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Prefacio

A procura pelo autor de um preficio nem sempre ¢ simples.
Alguém que tenha presenciado a histéria e feito parte dela, preferen-
cialmente de forma significativa.

Muitos nomes poderiam assinar o preficio deste livro.

Mas um nome nio poderia faltar.

Acontece que essa pessoa nos deixou hd seis anos. Raf nao se
conformou com essa “auséncia”. Pediu um esforgo de imaginagao
para revivermos seu Mestre em alguns pardgrafos.

Precisdvamos encontrar alguém que, mesmo sem ter feito parte,
conhecesse a histéria. E, de preferéncia, que conhecesse Telé Santana.

O jornalista Arnaldo Ribeiro auxiliou o técnico na missao se-
manal de escrever uma coluna no jornal Folba de S.Paulo. Ele o fez
entre 1994 e 1995, periodo final da fantdstica passagem pelo SPFC.

Telé jd o havia escalado para a fun¢ao de falar por ele. O Mestre

nunca errava em suas escolhas. Portanto, Arnaldo, seja Telé.
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Se eu estava engasgado? Estava... Se foi também uma vitdria
“pessoal” Foi... Mas ganhar o Campeonato Mundial de Clubes, ven-
cendo o Barcelona de Cruyff (um dos grandes jogadores que vi atuar),

Jfoi uma conquista acima de tudo do Sio Paulo. E dos jogadores do
Sao Paulo.

Foi a conquista do Toninho (Cerezo), embora eu nio tenha pe-
dido para contratarem o Toninho para que ele pudesse ser campedo
mundial, assim como eu, dez anos depois da Copa do Mundo na
Espanba, naquele jogo com a Itdlia...

O Toninho chegou um dia no clube para me pedir ajuda na sua
indicagdo para um clube do exterior. Ai eu perguntei: “Vocé nio quer

Jjogar aqui, no Sdo Paulo?”. Ele responden que sim, e eu pedsi aos di-
rigentes a sua contratacio. Foi dessa forma. Com sua experiéncia, ele
acrescentaria muito ao time.

Foi também a conquista do Rai. Jd havia trabalhado com o ir-
mdo dele, o Sécrates, e nos demos muito bem. Quando cheguei ao Sio
Paulo, 0 Rai jd era o capitiio do time, o camisa 10.

Mas faltava alguma coisa. Ele jogava muito longe do gol, dava
muitos passes de lado, lancamentos longos. Eu disse a ele: “Vocé tem
de ser mais objetivo. Com esse tamanho todo, tem de fazer gol, tem de
entrar na drea, nio pode ter medo de entrar na drea!”.

Fomos trabalhando e ele melhorou muito. Tornou-se artilheiro.

Fez os dois gols da vitdria sobre o Barcelona, um deles em uma co-
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branga de falta que ensaiamos virias vezes no Centro de Treinamento
do Sdo Paulo. Ld, Raf ficava comigo e com alguns outros jogadores
dando autdgrafos aos torcedores, horas a fio, nas manhds de sibado.
Ele entendeu bem o papel que representava.

No mesmo C1, no dia a dia, nds treinamos também os funda-
mentos do Vitor, do Ronaldo, do Pintado e, principalmente, do Cafu.
Quando cheguei, o Cafu queria jogar no meio-campo, fazia questio.
Eu disse: “Cafu, vocé erra muitos passes para jogar no meio-campo,
vou utilizar vocé em outra fungio...”. E ele, com aquela satide toda,
Jfoi jogar na lateral e no ataque, também contra o Barcelona.

Trouxe 0 Ronaldo Luis e o Palhinha de Minas, do América. O
Dinho veio de Pernambuco. O Miiller jd tinha voltado, melhor, da
Itdlia. Tinha o Zetti, o Adilson...

Ganhamos do Barcelona porque trabalhamos diariamente para
isso. Porque fomos subindo, degrau por degrau. Campeoes brasileiros
(1991), campedes paulistas (1991 e 1992), campeies da Libertado-
res (1992) e campeoes do mundo.

Ganhamos do Barcelona porque os atacamos. Cansaram de me
Jalar: “Com futebol limpo, sem defensivismo, nio se chega a lugar
algum’”.

Desde 1982 eu escutava essa historia... O Sdo Paulo provou que
pode ser campedo, de qualquer campeonato, sem nenhum tipo de des-

lealdade. Espero que o exemplo sirva para o futebol brasileiro.
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Depois do jogo com o Barcelona, ainda no vestidrio, um fo-
tdgrafo brasileiro me pediu para posar com os troféus de campedo
mundial. Quando foi tirar a foto, ele disse: “Sorria, seu Telé! Vocé
é campedo do mundo!”.

Com coisas alegres, eu sorrio. Nio choro — sé choro com coisas
tristes. Desde que entrei na Sele¢io Brasileira tinha o pensamento
voltado para o titulo mundial. A tristeza da época é recompensa-
da pelo reconhecimento do trabalho, por termos trabalhado bem,
termos feito um time que encantou o mundo. Mesmo assim, ndo
conquistamos o titulo.

Dez anos depois, com o Sdo Paulo, vencemos. E, assim como
em 1982, eu nio me arrependo de nada. Faria tudo de novo. Da

mesma forma.

Telé Santana da Silva
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Palavra dos
autores

RAL

No dia 13 de dezembro de 1992, ao meio-dia no Japao,
entrar no estddio Nacional de Téquio nao era apenas confir-
mar que aquele era o melhor time do planeta; era, mais que
tudo, concluir o que foi lindamente construido.

“Eles podem ter a mesma capacidade técnica que nés, po-
dem ter o mesmo preparo fisico que nés, mas com certeza eles
nio se gostam como a gente se gosta.” Foi com essas palavras,
ditas na safda do vestidrio, que entramos em campo.

Dividir aquele momento mdgico ¢, também, reviver a
magia, além de compartilhar vdrios aspectos e angulos de
quem esteve 14 dentro. Dentro do campo, da preparagao, do
clima de decisio e, sobretudo, dentro desse grupo excepcio-
nal, dnico, que alcangou um rarissimo grau de equilibrio e
cumplicidade.

N3o ¢ a toa que aquele time foi adorado!

Rai ¢ 13



Mais do que todas as caracteristicas e virtudes descritas neste
livro, aquela turma tinha um carisma irresistivel, muito mais
do que palavras podem desvendar. Nao falo aqui do carisma na
individualidade de cada um, isso é notério e evidente, ainda que
carisma e sedugdo sejam sempre algo misterioso. Falo de algo
muito mais raro, o carisma coletivo.

O Sao Paulo de 1991 a 1993 chegou a tal ponto de enten-
dimento e amizade que as diferentes e fortes personalidades dos
integrantes se fundiram em algo uno. Com uma cara, um ros-
to, uma identidade formada por vdrias partes diferentes de um
mesmo grupo, tinhamos enorme prazer em estar juntos, treinar,
jogar, brincar na companhia uns dos outros.

Com tudo isso, ou até por isso, o toque do Mestre. Telé
sabia, como ninguém, extrair o mdximo de cada atleta em prol
do grupo, e com esses ingredientes construir a alquimia perfei-
ta. E o mais mdgico ¢ que todos nés ficdvamos enfeiticados por
aquele resultado. Quando menos esperdvamos, jd éramos parte
do feitico.

Digo, sem medo de errar, que ser e fazer parte daquele todo
nos dava mais prazer e orgulho do que daria qualquer feito a que
pudéssemos chegar individualmente.

Telé nos ensinou, e nos ensinava dia apds dia, o que é beleza

coletiva, o jogo coletivo e bem jogado. Que a coreografia do
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grupo era o verdadeiro espetdculo. Que a individualidade tinha
de ser encarada como incremento de algo maior.

Ele dava sentido poético ao cliché “com um ou dois craques
vocé ganha jogos, com uma equipe harmoniosa vocé conquista
titulos”, e sim, nesse caso, chegamos ao espetdculo.

Escrever este livro é mais do que perpetuar detalhes de um
momento histérico. E um ato de generosidade em favor dos que
se interessam pelo time.

O que conto aqui tem de ir além do sentido das palavras,
além do desenrolar dos fatos, tem o objetivo de perceber e apre-
ender o que constituiu a “alma” daquela “mdquina”.

Escrever este livro nao ¢ dar a férmula do sucesso, mas, sim,
compartilhar os aprendizados e as sensagdes daquele sucesso.

Quem acompanhou aquele momento, de uma maneira ou
de outra, sabe do que estou falando e foi impactado por ele.

Este livro foi escrito junto com o grande profissional André
Plihal, que se emocionou com aquele jogo e aquele grupo, e que
guarda, com orgulho e memdria afetiva, o que se passou vinte anos

atrds. Por isso, esta experiéncia se torna ainda mais especial.
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ANDRE PLIHAL

A mesma roupa, a mesma poltrona, o mesmo jantar, ao lado
das mesmas pessoas. Da roupa e da comida nao lembro nada.
Quer dizer, a comida trouxemos do restaurante Senzala, locali-
zado na praga Panamericana, em Sao Paulo. Nio me perguntem
o carddpio.

Nas finais dos Mundiais de 1992 e 1993, meu HD de me-
moria tinha outras informagdes mais importantes para armazenar.
As pessoas que estavam comigo e o esquadrao a que estdvamos
assistindo.

A madrugada de 13 de dezembro de 1992 foi passada na
casa de Paulo Elysio de Andrade, conselheiro do Sao Paulo Fute-
bol Clube, falecido em fevereiro de 2005, ano do tri. Para mim,
tio Paulo Elysio, pai do Gustavo, amigao do colégio.

Conheci a familia em 1985, no dia em que Paulo Roberto

Falcio estreou no Sao Paulo. Gustavo me convidou para ir ao
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jogo, um amistoso no Morumbi contra o Internacional, do Rio
Grande do Sul.

Tia Aline, Z¢ Céssio, Renata, Gabi... todos muito queridos.
Quantos dias bacanas passamos juntos, férias sempre deliciosas
em Aguas da Prata, no interior paulistal E o So Paulo a todo
instante presente. Nas conversas e nos eventos. Até a experiéncia
de ser mascote, de entrar em campo com o time, tio Paulo Elysio
me proporcionou.

Qual time? O de 1985, apelidado de Menudos do Morum-
bi. Formiddvel, mas embora tenha sido o primeiro que vi le-
vantar uma taga, a de Campedo Paulista, por uma questao de
idade, 0 “meu Sao Paulo” nao é o do Cilinho e o do Careca. O
meu time € o do Telé e do Rai. Um dos maiores da histéria do
futebol brasileiro, um time que repetiu o feito do Santos de Pelé,
ganhou dois mundiais consecutivos.

A vida me separou da familia Andrade. Nao houve nenhum
problema, briga nenhuma. Apenas tomamos caminhos diferen-
tes, algo mais que comum. Mas toda vez que vejo qualquer ima-
gem ou mengao aquele periodo, sinto como se estivesse na agitada
mesa de almoco desse cla tricolor.

Falando em mesa, em tricolor, recentemente passei por um
momento de crianga na Disneyldndia. Em um evento da Funda-

¢ao Gol de Letra, estive no mesmo espago de Rai, Zetti, Pintado
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e Adilson. Tema udnico do superdescontraido papo: a final de
1992 contra o Barcelona.

Nao queria que a noite terminasse nunca!

Vinte anos depois, os personagens principais do “meu Sao
Paulo” estdo mais préximos de mim do que o Gustavo e sua
familia. Destino curioso.

Vocé consegue imaginar o que representa para mim tabelar
com Raf neste projeto?

Com certeza nao! Nem eu sou capaz disso.

A tnica possibilidade de igualar essa sensacao seria assistir
ao tetra no mesmo sofd, jantando comida do Senzala, vestido
com a mesma roupa (que acho que niao cabe mais em mim) e,
principalmente, ao lado das mesmas pessoas.

Ninguém precisa me lembrar de que essa possibilidade nao
existe, da mesma forma que ninguém pode me tirar o direito de
desejar que isso um dia acontega.

Vencer o Barcelona também parecia impossivel.

Obrigado, Rai.

Obrigado, tio Paulo Elysio.
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Cartao de visita
para impressionar

Estava em uma fase iluminada. Fisicamente bem e com um
instinto infalivel. Viajei para o Japao no dia em que fiz trés gols no
Palmeiras, na primeira partida final do Campeonato Paulista. O
time voava baixo, ganhamos por 4 X 2, e o desempenho naquela
tarde de sdbado serviu para agucar minha enorme confianga.

Era o meu momento. Fase como a de Romdrio em 1993 e
1994, como a de Neymar nestes tltimos tempos. Todo mundo
sabe que o cara estd bem; o adversdrio sabe, mas nao consegue
impedir que ele decida os jogos. Vocé fica muito mais intuitivo,
mais ligado, em um estado de espirito em que acaba sacando os
acontecimentos antes que eles se mostrem. Intui¢io. Eu pensava:
“A bola vai ali”. Eu ia. Ela ia, e p4, gol.

Essa intui¢do me dizia que ganharfamos do Barcelona. Nao
dava para afirmar, mas eu sentia. Sentia também que tinha a res-
ponsabilidade de puxar meus companheiros. E teria de ser de uma
forma “irresponsdvel”, comparando com o que costumava fazer

em campo.
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Evitava ao médximo inventar, firular, mas no dia 13 de
dezembro de 1992 cheguei ao estddio Nacional de Téquio certo
de que precisava tomar algumas atitudes fora dos meus padroes,
e a primeira delas, o cartao de visita, estava nitida na minha ca-
beca: protagonizar uma jogada de efeito logo de cara.

Ronaldo Luis cobrou um arremesso lateral para mim no lado
esquerdo do campo de ataque. A bola quicou e eu dei um chapéu
de chaleira no meu marcador. Fiz isso porque os demais jogadores
certamente pensariam: “Se o Rai, normalmente tao sério, estd assim,
estd fazendo isso, a gente também pode fazer”. Se acontecesse o con-
trdrio, o capitdo dando de canela no primeiro lance do jogo, todos
ficariam ressabiados, nao é?

N3o lembrava, mas o tal chapéu de chaleira teve como vitima
um certo Pep Guardiola, excelente meio-campista do Barca dream
team, hoje um dos mais cobigados técnicos de futebol do plane-
ta. O projeto deste livio me deu uma ligao de casa: rever o jogo
Sao Paulo X Barcelona.

Passei quase vinte anos sem jamais rever o jogo da minha vida.
Para dizer a verdade, acho que nunca assisti a um videoteipe inteiro.
H4 sempre muitos erros, horas em que vocé some do jogo. Sou cri-
tico e acabo me aborrecendo. Nao foi o caso dessa grande decisao.

Pouco antes do chapéu em Guardiola, com um minuto e meio

de jogo, um tanto afoito, derrubei o dinamarqués Michael Laudrup
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