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Dedico este livro a0 meu pai, Anténio Quagliato, e

ao meu avd, de quem carrego mais que o nome, Armelino
Quagliato. O primeiro testemunhou pela televisao nossas
faganhas em Téquio. Sofreu e vibrou com as conquistas.

O segundo, nao. J4 havia se despedido quase dez anos antes.
Mas os ensinamentos, principios e incentivos do “vo”
Armelino estarao comigo eternamente. Ele esteve

comigo a cada defesa.

Zetti

Vocé pode conviver 16 anos com uma pessoa e nao
conhecé-la direito. Foi o que aconteceu comigo. A mulher da
minha vida é um ser humano muito mais bonito do que eu
imaginava. A beleza do meu grande amor nao ¢ apenas a que
os outros veem quando ela surge. O interior e o exterior dela

s20 absolutamente proporcionais. Este trabalho ¢ seu, Kika.

André Plihal
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Prefacio

Nasci em 1973, escrevo em 2013. No meio da minha existén-
cia pude viver um dos momentos mais especiais da minha carreira.

Eu estava l4, ndo fiz gol e nem defendi a bola do jogo, era
apenas um jovem que desejava vencer, que sonhava ver o meu
time fazer histéria.

Tive a oportunidade de sentar ao lado de Telé, conviver com
Cafu, Ronaldao, aprender muito com o Zetti. Eu joguei com
Toninho Cerezo e Leonardo, vibrei com o talento de Palhinha.

Aos 41 minutos do segundo tempo da grande final, quan-
do Miiller pulou de costas para dividir aquela bola com Rossi,
eu, aos vinte anos de idade, estava de frente para o lance. A
trinta metros de distincia eu vi aquela bola entrar.

Sinto-me honrado em fazer parte dessa geragao, pois esses
caras me fizeram compreender o valor de ser campeao. Ajuda-
ram-me a entender qual é o real tamanho deste clube, fizeram-
-me prosseguir incansavelmente até encontrar, 12 anos depois,
o terceiro Mundial.

Eles me explicaram o sentido daquela frase vista nas ban-
deiras da torcida nas arquibancadas: “Para conquistar o mundo

¢ preciso atravessi-lo”.

Zetti © 9



Vinte anos se passaram, todos esses monstros jd encer-
raram suas brilhantes carreiras, mas, no fundo, ao fechar os
olhos e voltar ao passado, eles continuam a jogar dentro da
minha imaginagao.

Espero que com este livro vocés possam reviver comigo
toda a minha emogio, porque quando dois talentos como Zetti
e André Plihal se juntam para contar um dos maiores anos da

histéria tricolor isso s6 poderia acabar em BIMUNDIAL.
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Palavra dos
autores

ZETTI

Quando ouvi o apito final do jogo entre S3o Paulo e Milan,
logo pensei em meu pai, Antdnio. Ele e meu avd foram as pes-
soas que mais me incentivaram no futebol e na vida, e, de certa
forma, aquele titulo era deles também.

Hoje, quando penso na minha trajetéria, percebo que dei-
xei algumas memdrias perdidas pelo tempo. Ao ver os clubes
atuais disputando o Mundial, penso logo em falar para cada um
dos jogadores: “Anote tudo, faca um didrio, daqui a vinte anos
vocé entenderd o porqué”.

Nestas pdginas estd exposto todo o meu orgulho de fazer
parte da histéria do titulo de 1993. Hoje em dia, conquistd-lo
duas vezes consecutivas é uma facanha. E dificil manter a cons-
tancia e a unifo.

E nesse assunto o Mestre Telé Santana tem todo o mérito.
Ele queria a perfeicio e exigia isso de cada um do elenco. Eu,
claro, nao cheguei l4. Mas tentei muito, repeti defesas incan-
savelmente, busquei a exceléncia. E o sacrificio valeu muito a

pena. Cada esforco, cada bronca, cada treino, cada tombo.
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No Mundial de 1992, pairava uma energia muito dife-
rente. Havia um tom de brincadeira entre os jogadores, aquilo
tudo era inédito, ninguém exigia nada de nés. Mas em 1993 ti-
nhamos a responsabilidade de defender esse titulo. E a cobranga
vinha de todos os lados: da diretoria do Sao Paulo, da torcida e,
claro, de nés mesmos.

L4 eu era parte de um time que jogava unido. Aqui sou
personagem de André Plihal, e vale a pena saber como nos co-
nhecemos.

Havia tirado férias em 1991 e viajei para Ubatuba, litoral
paulista. Ld, queria muito mergulhar, mas nao tinha os equi-
pamentos necessdrios. Por isso perguntei a um grupo de jovens
que estava reunido na praia se alguém poderia me ajudar. Um
deles, muito solicito, disse que me emprestaria os dele.

Aquele jovem era o André, e anos depois ele me contou
que, na verdade, ndo tinha o que eu queria, mas percorreu a
praia toda a procura dos objetos para atender a0 meu pedido.

Nossos destinos se cruzaram novamente 22 anos depois: eu
como personagem de um livro, e ele como o escritor. E juntos
escrevemos essas paginas para recordar um titulo inesquecivel

quc merece ser passado para todas as gerag6es.
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ANDRE PLIHAL

Pense na situagdo. Vocé tem 16 anos de idade, estd passan-
do férias em Ubatuba, jogando bola na praia do Ldzaro.

Jogando no gol. Vocé ¢ doido por futebol, fanatismo grau mil.

No meio da pelada alguém te dd um tapinha nas costas.
Vocé vira e esse alguém € o goleiro do seu time do coragdo. E ele
diz: “E ai, garoto, tudo bem? Quero ver se vocé pega mesmo”.

Quem disse que eu um dia me gabei de ser bom goleiro? T4, ad-
mito, no fundo (nem tao no fundo) eu me achava bom goleiro. Mas
daf a ser avaliado por meu idolo da posi¢ao vai uma distincia maior
que os sete metros e 32 centimetros que separam uma trave da outra.

As minhas pobres traves eram delimitadas por chinelos, e
o goleirdao nao foi parar ali por acaso. No dia anterior — af sim
uma enorme sorte minha —, ele e o zagueirao do meu time, Ro-
naldo (cujo apelido era o aumentativo do nome), abordaram-
-me com um pedido que, claro, recebi como uma ordem.

O pedido-ordem e o cumprimento dele j4 foram revelados
pelo personagem central deste livro e, quero deixar claro que, se

a dupla me pedisse chifres de hipopétamo, eu arrumaria.
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Na hora da “entrega”, entrei rapidamente na casa dos
super-herdis e fui otimamente recebido. Nao acreditava que
aquilo estava acontecendo.

Passadas as férias, apareci um dia no centro de treinamento
do clube, e nio ¢ que os caras se lembraram de mim? O goleiro
ainda me deu uma carona, deixando-me perto de casa.

Isso foi em 1991, ainda no inicio de uma fase gloriosa, a
mais fértil em conquistas na histéria do meu time. Para se ter
ideia, no meio de 1993 o goleiro jé havia me dado seis campeo-
natos, sendo duas Copas Libertadores e um Mundial de Clubes.

Antes de ganhar o segundo Mundial, ele foi envolvido em
um tremendo mal-entendido, passando uma semana do czo. To-
mou chd de coca na Bolivia, e seu exame antidoping deu positivo.

O metido aqui descobriu o seu enderego, pegou um 6nibus
e quando chegou, ao ver o tumulto instalado na porta do pré-
dio, resolveu deixar uma carta de apoio. O pesadelo terminou
rdpido. Durou menos de cinco dias.

Sonho que nao acaba nunca é o de janeiro de 1991. A tarde
em que o goleiro do meu time parou para me ver jogar. A tarde em
que decidi que nenhuma bola entraria. No gol que eu defendia,
em hipétese alguma! Pulava em todas com uma coragem que a
praia do Ldzaro certamente jamais viu.

T4 bom, td bom. Teve uma que nao teve jeito. Olhei para
trds preocupado e ouvi a curta e confortante frase: “Essa nem eu”.

Bondoso. Ele pegaria de olhos fechados.

Bondoso, ele me permitiu que invadisse sua histéria, escrevendo

um livro sobre o ano mais vencedor de uma carreira sem manchas.
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Limpa como o cardter de alguém capaz de guardar por
vinte anos cartas escritas por fas na pior semana de sua vida.
Encontramos a minha, e ele se emocionou tanto quanto eu.
Reagao que diz muita coisa.

Tenho quase certeza de que o meu idolo, o gigante Zetti,

também me ajudou nas defesas do Lézaro.

Zetti © 15
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Carta escrita a mao por André Plihal para Zetti na dramatica semana da
suspensdo por doping.
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0 palco dos
campeoes

“We are the champions, my friends
And we'll keep on fighting

“Till the end”

(We are the champions, Queen)

Do campeonato interescolar, passando pela vdrzea, pelo
“interno” da empresa, até a final da Copa do Mundo. Nao
hd celebragao de titulo que nao tenha como fundo musical a
can¢ao-hino escrita por Freddie Mercury na década de 1970.

Nossa segunda conquista em Téquio nio fugiu a regra.
Mas duvido que haja algum time, ndo importa a modalidade,
que tenha criado versoes tao estapaftrdias e tao mal cantadas
desse sucesso da banda Queen quanto a gente. As dificulda-
des iam muito além da prondncia completamente equivocada.
Nosso dominio da lingua inglesa se mostrava inversamente pro-
porcional ao dominio da bola, dos adversdrios, dos campeonatos.

Conquistamos de vez também a torcida japonesa, que pi-
rava ao ver qualquer objeto com o escudo do Sao Paulo Fute-
bol Clube. Chaveirinhos, canetinhas, adesivos. O artigo que

fosse. Tendo o “coragio de cinco pontas tricolor”, valia ouro.
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Vi muitos serem trocados por relégios caros na saida do Estd-
dio Nacional.

Aquela altura, j4 estdévamos encharcados das champanhes
estouradas no vestidrio. Nem “seo” Telé escapou.

Entregarei neste livro o responsdvel pelos brindes e banhos
de espumante, o mesmo que, aos berros, desabafava pergun-
tando: “Cadé o velho? P.. na b... deles!”.

Os mais rigorosos falaram que o time nao repetiu o brilho
de 1992, que demos sorte conseguindo a mdgica de marcar trés
gols em dois ataques. Discordo. Nao se pode menosprezar o
primeiro gol de “letra psicografada” da histéria do futebol.

Saimos do Brasil desacreditados pela imprensa, cansados
pela quase centena de jogos, com atletas lesionados. Voltamos
consagrados.

N6s lutamos muito. Até o fim. Nao hd vez para perdedo-
res. Pois nés somos os campedes do mundo. Sim, “‘cause we are
the champions of the world”.

Podfamos nao saber cantar We are the champions, mas in-
trinsecamente entendfamos cada verso entoado por Freddie
Mercury. Vencer fazia parte da nossa natureza.

De tanto ouvir, deviamos conhecer essa musica de cor e
salteado. Mas na verdade preferfamos outro hino. O que diz

que, entre os grandes, o Sao Paulo ¢ o primeiro.
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Aquecimento:
sequéncia admiravel

Trinta e dois minutos do segundo tempo. Um Morum-
bi abarrotado com 95 mil s3o-paulinos. Barrera entra na nossa
drea, bate forte, eu espalmo para frente. Percebendo a chegada
de Reynoso, saio com os pés e defendo o rebote. O primeiro
rebote. O segundo também foi salvo por minhas pernas, nova-
mente estragando a felicidade de Barrera. A bola sobrou para
o argentino Ricardo Lunari na altura da marca de pénalti, um
pouco mais para esquerda. Lunari era velho conhecido nosso.
Um ano antes, no mesmo local, havia perdido a decisao da
Copa Libertadores com o Newell’s Old Boys. O meia do Uni-
versidad Catdlica, do Chile, encheu o pé. Eu encaixei.

Admirado com o que acabara de presenciar, o zagueiro Gil-
mar bateu com os bragos nas minhas costas, e eu ainda no chao,
com um medo danado de ele encostar a mao na bola. Vai que o
juiz resolvia dar pénalti.

Perdemos em Santiago por 2 X 0, assustadores gols marcados
no inicio do jogo, mas a apresentagio de gala da primeira partida
nao permitiria que a taga ficasse com os chilenos. Injustica tem limi-
tes. Até no futebol. Muita gente classifica 0 5 X 1 da ida em Sao Pau-

lo como o maior espetdculo dado pelo clube em todos os tempos.
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