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7

A cortina de chuva batia no telhado feito de telhas espa‑

nholas vermelhas. O vento assobiava como uma alma ator‑

mentada e a fumaça saía das lareiras enquanto as faíscas caíam 

no chão sujo.

— Esta é uma daquelas noites em que coisas malignas 

acontecem! — disse o sargento Pedro Gonzales, enquanto es‑

ticava os enormes pés dentro das botas em direção ao fogo 

ruidoso. Segurava o cabo da espada com uma das mãos e tinha 

uma caneca cheia de vinho na outra.

— Os diabos uivam ao vento e os demônios estão nas go‑

tas de chuva! É realmente uma noite maldita, não é, señor?

— Tem razão! — concordou prontamente o gordo dono 

da taverna, que se apressou para encher novamente a caneca de  

vinho do sargento. Gonzales ficava num tremendo mau humor 

em algumas situações como, por exemplo, quando não o ser‑

viam de vinho.

— Uma noite maldita — repetiu o enorme sargento. Esva‑

ziou a caneca sem parar nem para respirar, uma proeza que ti‑

nha atraído considerável atenção e dado a ele um certo grau de 

1. SARGENTO GONZALES, O 
CONTADOR DE VANTAGENS
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A MARCA DO ZORRO

notoriedade no vaivém do Camiño Real, como era chamada  

a estrada que ligava uma grande sucessão de missões.

Gonzales esparramou‑se para mais perto do fogo e não se 

importou que isso privasse os outros homens do calor da lareira. 

O sargento já expressara diversas vezes sua crença no fato de  

que um homem deveria sempre procurar obter seu próprio 

conforto antes de considerar o dos outros; e como era muito 

grande e habilidoso com a espada, havia poucos homens sufi‑

cientemente corajosos para discordar dele.

Do lado de fora, o vento assobiava e a chuva caía no chão 

como uma enxurrada. Era uma típica tempestade de fevereiro 

no sul da Califórnia. Nas missões, os frades tinham cuidado dos 

animais e fechado as casas para o período da noite. Em toda 

grande fazenda, as lareiras estavam acesas. Os índios tímidos 

permaneciam em suas pequenas cabanas de adobe, felizes por 

estarem abrigados.

E aqui, no pequeno povoado de Reina de Los Angeles, 

onde no futuro cresceria uma grande cidade, a taverna que 

ficava em um dos lados da praça abrigava homens que prefe‑

riam se esparramar diante da lareira até o amanhecer, em vez 

de enfrentar a chuva torrencial.

O sargento Pedro Gonzales, por causa de seu tamanho 

e posto, apropriava‑se da lareira. Um cabo e três soldados 

do presídio estavam sentados um pouco atrás dele, bebendo 

vinho aguado e jogando cartas sem muito entusiasmo. Um 
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SARGENTO GONZALES, O CONTADOR DE VANTAGENS

empregado índio permanecia de cócoras em um canto. Não 

era um novato que aceitara a religião dos frades, mas de um 

pagão e renegado.

Era assim na época da decadência das missões, e havia 

certa paz entre os franciscanos, seguidores dos passos do santo 

Junipero Serra, fundador da primeira missão em San Diego de 

Alcála e que consequentemente possibilitou a criação de um 

império, e os seguidores dos políticos e dos que tinham altos 

postos no exército. Esses homens que bebiam vinho na taverna 

em Reina de Los Angeles não queriam de jeito nenhum um 

espião novato entre eles.

Houve um silêncio, fato que incomodava e amedrontava 

um pouco o dono da taverna, pois o sargento Pedro Gonzales, 

em uma conversa, era o sargento Gonzales em paz e, sem estar 

ocupado conversando, o grande soldado poderia se sentir im‑

pelido a agir e começar um alvoroço.

Gonzales já havia feito isso em duas ocasiões, o que cau‑

sou um grande estrago nos móveis e nos rostos dos homens.  

O dono da taverna tinha apelado para o comandante do 

presídio, capitão Ramón, mas perdeu tempo, pois o capitão 

informou‑o que tinha problemas em excesso e que cuidar de 

uma hospedaria não estava incluído entre eles.

O dono da taverna, portanto, observava Gonzales cautelo‑

samente. Aproximou‑se da mesa e, na tentativa de evitar pro‑

blemas, começou uma conversa.
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— Estão dizendo no povoado — anunciou — que esse tal 

señor Zorro está em toda parte novamente.

Suas palavras causaram um impacto inesperado e terrível 

de se testemunhar. O sargento Gonzales atirou sua caneca com 

vinho no chão sujo, aprumou‑se de repente no banco e deu 

um murro na mesa, fazendo com que as canecas de vinho, as 

cartas e as moedas se espalhassem em todas as direções.

O cabo e os três soldados recuaram um pouco devido ao 

susto repentino, e o rosto vermelho do dono da taverna em‑

palideceu. O índio, que estava sentado no canto, começou a 

se arrastar em direção à porta, pois preferia ficar lá fora na 

tempestade a testemunhar a ira do sargento.

— Señor Zorro, hein? — Gonzales gritou de forma terrí‑

vel. — Será que meu destino é ouvir sempre esse nome? Señor 

Zorro! Uma raposa, em outras palavras! Acho que ele pensa 

que é tão esperto quanto uma raposa. Com certeza é tão infa‑

me quanto uma!

Gonzales engoliu, encarou‑os diretamente e continuou seu 

discurso. 

— Ele anda para cima e para baixo no Camiño Real 

como uma cabra da montanha! Dizem que usa uma máscara e  

ostenta uma bela espada. Utiliza a ponta da espada para 

gravar a letra Z de forma odiosa no rosto de seus inimigos! 

Ah! Apelidaram‑na de “A marca do Zorro”. Deve ser mes‑

mo uma bela espada! Mas isso eu não posso assegurar, pois 
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SARGENTO GONZALES, O CONTADOR DE VANTAGENS

nunca a vi. Ele não me dá a honra! As depredações do señor 

Zorro nunca acontecem nos arredores de onde está o sargen‑

to Pedro Gonzales! Talvez esse señor Zorro possa nos dizer a 

razão disso, hein?

Fitou os homens, levantou o lábio superior e deixou a pon‑

ta do bigode eriçar‑se.

— Agora o estão chamando de “A Maldição de Capistra‑

no” — observou o dono da taverna, enquanto abaixava para 

pegar a caneca de vinho e as cartas, na esperança de furtar 

uma moeda.

— A maldição de toda a estrada e de toda a sucessão de 

missões! — berrou o sargento. — Um criminoso é o que ele é! 

Um ladrão! Ora! Um homem comum que acredita conseguir 

uma reputação de bravura porque rouba uma fazenda e as‑

susta algumas mulheres e índios! Señor Zorro, hein? Eis uma 

raposa que caçarei com prazer! “A Maldição de Capistrano”, 

hein? Sei que levei uma vida perversa, mas só peço aos santos 

uma coisa: que perdoem meus pecados e me deixem viver o 

suficiente para me concederem a dádiva de ficar frente a frente 

com esse belo ladrão de estrada!

— Há uma recompensa — o dono da taverna começou.

— Tirou as palavras de minha boca! — o sargento Gon‑

zales protestou. — Há uma boa recompensa oferecida por Sua 

Excelência, o governador, para aquele que capturá‑lo. E que 

sorte chegou até minha espada? Estou de folga em San Juan 
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Capistrano e o camarada faz sua atuação em Santa Barbara. 

Estou em Reina de Los Angeles e ele rouba uma bolsa em San 

Luis Rey. Janto em San Gabriel e ele rouba em San Diego de 

Alcála! Uma peste é o que ele é! Assim que o encontrar...

O sargento Gonzales engasgou‑se em sua fúria e pegou 

a caneca de vinho que o dono da taverna já havia enchido e 

colocado perto dele. Tomou um gole.

— Bem, nunca nos visitou aqui — disse o dono da taverna 

com um suspiro de agradecimento.

— Por uma boa razão, gordo! Grande razão! Temos um 

presídio aqui e alguns soldados. Esse galante senõr Zorro passa 

bem longe de qualquer presídio! É veloz como um raio de sol, 

isso eu tenho que admitir, e tão fugidio quanto um!

O sargento Gonzales relaxou no banco novamente e o 

dono da taverna olhou com grande alívio na esperança de que 

não houvesse canecas, móveis e rostos de homens quebrados 

naquela noite chuvosa.

— Contudo, esse señor Zorro precisa descansar de vez em 

quando, tem que se alimentar e dormir — disse o dono da ta‑

verna. — É claro que deve ter um lugar para se esconder e se 

recuperar. Algum dia desses, os soldados seguirão seus rastros 

até o esconderijo.

— Ora! — Gonzales retrucou. — Claro que o homem 

precisa comer e dormir. E o que ele alega agora? Diz que não é 

um ladrão de verdade. Diz que só está castigando aqueles que 
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maltratam os missionários. Amigo dos oprimidos, hein? Re‑

centemente ele deixou um cartaz em Santa Barbara declaran‑

do isso, não? E qual pode ser a resposta a essa declaração? Os 

frades das missões estão protegendo‑o, escondendo‑o, dando

‑lhe comida e bebida! Aposto que se revistar um frade encon‑

trarei algum vestígio do paradeiro desse ladrão de estrada, ou 

não me chamo sargento Gonzales!

— Não duvido de que fale a verdade — o dono da taverna 

respondeu. — Considero os frades capazes de fazer tal coisa. 

Mas que esse señor Zorro nunca venha nos visitar!

— E por que não, gordo? — o sargento Gonzales gritou 

com uma voz de trovão. — Não estou aqui? Não tenho uma 

espada ao meu lado? Será que você é uma coruja em plena 

luz do dia, que não consegue ver um palmo diante de seu 

nariz torto?

— Quero dizer — disse o dono da taverna rapidamente, 

de forma alarmada — que não quero ser roubado.

— O que você tem para ser roubado, gordo? Uma jar‑

ra de vinho aguado e uma refeição? Você tem bens, idiota? 

Deixe o camarada vir! Deixe esse audacioso e esperto señor 

Zorro entrar por essa porta e se apresentar a nós! Deixe‑o fa‑

zer uma reverência, segundo dizem que faz, deixe seus olhos 

piscarem por entre a máscara! Deixe‑me ao menos ver o ca‑

marada por um instante e receber a recompensa oferecida 

por Sua Excelência!
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— Talvez ele tenha medo de se aventurar tão próximo ao 

presídio — retrucou o dono da taverna.

— Mais vinho! — Gonzales gritou. — Mais vinho, gor‑

do, e coloque na minha conta! Quando ganhar a recompen‑

sa, você receberá tudo de uma só vez. Dou minha palavra de 

soldado! Se ao menos esse bravo e esperto señor Zorro, essa 

Maldição de Capistrano, entrasse por essa porta agora...

De repente, a porta se abriu.
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Naquele instante, um homem entrou trazendo consigo 

uma rajada de chuva e de vento que fez tremeluzir as chamas 

das velas, apagando uma delas. Essa entrada súbita em meio à 

arrogância do sargento assustou a todos. Gonzales puxou sua 

espada até a metade da bainha, enquanto suas palavras su‑

miam da garganta. O índio fechou rapidamente a porta para 

impedir que o vento entrasse.

O recém‑chegado virou‑se e olhou para eles; o dono da 

taverna novamente suspirou aliviado. Não era Zorro, é claro. 

Era Don Diego de la Vega, um bonito rapaz de 24 anos e ex‑

celente família, famoso em toda extensão do Camiño Real por 

seu desinteresse pelas coisas sérias da vida. 

— Ah! — gritou Gonzales, guardando sua espada.

— Por acaso assustei‑os, señores? — perguntou educada‑

mente Don Diego, com uma voz fina, olhando em volta do 

grande salão, cumprimentando todos com a cabeça.

— Se o fez, señor, foi porque entrou junto com a tempes‑

tade — rebateu o sargento. — Sua força não poderia assustar 

ninguém.

2. NO ENCALÇO  
DA TEMPESTADE
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— Hum! — resmungou Don Diego, pondo de lado seu 

sombreiro e poncho ensopados. — Suas observações beiram a 

ousadia, meu carrancudo amigo.

— Devo entender que está querendo me censurar?

— É verdade — continuou Don Diego — que não tenho 

a fama de sair como um louco arriscando meu pescoço para 

lutar como um idiota com todo recém‑chegado, nem de fazer 

serenata como um tolo sob a janela de todas as mulheres. Con‑

tudo, não me agrada que jogue na minha cara essas coisas que 

o señor presume serem meus defeitos. 

— Ora! — gritou Gonzales, quase irritado.

— Já concordamos, sargento Gonzales, que podemos ser 

amigos e posso esquecer a enorme diferença de berço e forma‑

ção que nos distancia, desde que o señor controle sua língua e 

seja camarada. Sua arrogância me diverte e pagarei pelo vinho 

de que precisa; é uma oferta justa. Mas caso volte a me ridicula‑

rizar em público ou em particular, señor, nosso acordo será des‑

feito. Devo mencionar que sou uma pessoa de certa influência...

— Perdão, meu cavalheiro e melhor amigo! — bradou o 

agora alarmado sargento. — Foi apenas um pequeno deslize 

de minha língua. O señor é muito mais forte que a tempestade 

lá fora. Daqui em diante, se alguém perguntar, o señor é sagaz 

e ágil com a espada, sempre pronto para combater ou para 

fazer amor. O señor é um homem de ação! Alguém aqui ousa 

duvidar disso?
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Lançou um olhar penetrante e feroz por toda a taverna, 

desembainhou novamente sua espada até a metade, depois 

guardou‑a e jogou sua cabeça para trás, dando uma sonora 

gargalhada. Em seguida deu algumas palmadas no ombro de 

Don Diego. O gordo dono da taverna rapidamente trouxe 

mais vinho, certo de que Don Diego de la Vega concordaria.

Essa estranha amizade entre Don Diego e o sargento 

Gonzales era comentada em todo Camiño Real. Don Die‑

go era descendente de uma família rica que controlava uma 

vastidão de milhares de acres de terra, incontáveis rebanhos  

de cavalos e gado, e extensas plantações. Também era dono de  

uma fazenda, um pequeno império, além de uma casa no 

povoado e estava destinado a herdar de seu pai mais do triplo 

que já possuía.

Mas Don Diego era diferente dos jovens nobres daquela 

época. Parecia não gostar de ação. Raramente usava sua es‑

pada, exceto para conferir‑lhe estilo ou servir de enfeite. Era 

abominavelmente educado com todas as mulheres e não cor‑

tejava nenhuma.

Sentava‑se ao sol, ouvia as histórias fantásticas de outros 

homens e, de vez em quando, sorria. Era o oposto do sargento 

Pedro Gonzales sob todos os aspectos e, apesar disso, estavam 

sempre juntos. Era como dissera Don Diego: a arrogência do 

sargento o divertia, e o sargento, por sua vez, desfrutava do vi‑

nho gratuito. Que acordo poderia ser mais proveitoso que esse?
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Don Diego alojou‑se em frente à lareira para secar suas 

roupas, enquanto segurava em uma das mãos uma caneca de 

vinho tinto. Sua estatura era apenas mediana, embora fosse 

saudável e bonito. E, para desespero das damas de companhia, 

não lançava mais que um rápido olhar para as formosas se‑

nhoritas que protegiam e para quem buscavam bons maridos.

Gonzales, temendo ter irritado seu amigo e que isso resul‑

tasse no fim do vinho gratuito, agora esforçava‑se para fazer 

as pazes.

— Cavalheiro, estávamos falando desse famoso señor Zor‑

ro — disse. — Conversávamos sobre essa incrível Maldição de 

Capristano, como algum tonto rapidamente resolveu denomi‑

nar essa peste da estrada.

— O que tem ele? — perguntou Don Diego, abaixando 

sua caneca de vinho e escondendo com a mão um bocejo. 

Aqueles que conheciam bem Don Diego diziam que ele boce‑

java pelo menos dez vezes ao dia.

— Estava comentando — disse o sargento — que esse ga‑

lante señor Zorro nunca aparece em minhas cercanias, mas 

tenho esperanças de que Deus me conceda a oportunidade de 

encará‑lo um dia desses para que possa receber a recompensa 

oferecida pelo governador. Señor Zorro, hein? Ora!

— Não falemos dele então — pediu Don Diego, de costas 

para a lareira e levantando uma das mãos como em sinal de 

protesto. — Será que não consigo ouvir nenhuma novidade 
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que não seja atos de carnificina e violência? Seria possível para 

um homem nestes tempos turbulentos ouvir palavras sábias so‑

bre música ou poetas?

— Quanta bobagem! — bufou o sargento Gonzales, ex‑

pressando enorme descontentamento. — Se esse señor Zorro 

deseja arriscar seu pescoço, que o faça, ora essa! É o pescoço 

dele! Um criminoso! Um ladrão!

— Tenho ouvido coisas notáveis a respeito de seus atos — 

continuou Don Diego. — O sujeito, sem dúvida, é honesto em 

seu propósito. Não roubou ninguém, exceto oficiais que rouba‑

ram das missões e dos pobres. Nem maltratou ninguém, exceto 

os cruéis que maltratam os índios. Pelo que sei, não matou 

nenhum homem. Permita que ele desfrute de sua notoriedade 

à vista de todos, meu caro sargento.

— Prefiro receber a recompensa!

— Pois então lute por ela — disse Don Diego. — Prenda 

o homem! 

— Vivo ou morto, diz a proclamação do governador. Eu 

mesmo a li. 

— Então enfrente‑o e crave nele sua espada, se isso o agra‑

da — replicou Don Diego. — Depois conte‑me tudo com de‑

talhes. Mas por enquanto me poupe.

— Será uma história interessante! — gritou Gonzales. — 

E o señor a ouvirá por inteiro, tintim por tintim! Como me 

diverti com ele, como ri dele enquanto lutávamos, como o  

NO ENCALÇO DA TEMPESTADE
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empurrei para trás e, por fim, como o atravessei com minha 

espada.

— Outra hora, agora não! — gritou Don Diego, irritado. 

— Mais vinho! A única maneira de parar esse arrogante rouco 

é deixar sua garganta larga tão lisa com vinho que as palavras 

não consigam saltar dela!

O dono da taverna encheu rapidamente as canecas. Don 

Diego sorveu vagarosamente seu vinho, como um cavalheiro, 

enquanto o sargento Gonzales bebeu o seu em dois grandes 

goles. Então, o herdeiro do clã dos Vega foi até o banco e 

pegou seu sombreiro e poncho.

— O quê? — gritou o sargento. — O señor vai nos deixar 

assim tão cedo? Vai enfrentar a fúria dessa forte tempestade?

— Pelo menos para isso sou forte o bastante — repli‑

cou Don Diego, sorrindo. — Só passei por aqui para buscar 

um pote de mel. Hoje os tolos ficaram com tanto medo da 

chuva que não foram até a fazenda entregar. Veja um para  

mim, senhorio.

— Devo escoltá‑lo em segurança nesta tempestade até 

sua casa! — ofereceu‑se o sargento, pois sabia que Don Diego 

guardava um excelente vinho envelhecido lá.

— O señor deve ficar aqui em frente a esse fogo ruidoso 

— disse Don Diego, com firmeza. — Não preciso da escolta 

de soldados do presídio para atravessar a praça. Vou examinar 

umas contas com meu escrivão e possivelmente retornarei à 
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