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Cada um tinha o seu jeito de fazer o tempo 
passar mais depressa. Dirce ficava seis horas 
espremida em uma das cinco cabines do 
pedágio no quilômetro 54. A rodovia não 
era das mais movimentadas. 

Tinha dias que havia intervalos de meia 
hora entre um veículo e outro. Valia  
tudo para se distrair: música, palavras-
cruzadas, romances bem melosos... 

Dirce preferia criar seus próprios 
passatempos. Quando o carro se 
aproximava, lá longe, ela tentava 
adivinhar quantas pessoas havia 
dentro dele. Em dias de pouco 
movimento, ela ficava empilhando 
as moedinhas de troco. Essa era  
a rotina de Dirce.
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A vida dela mudou mesmo 
no dia em que foi escalada 
para ficar na cabine que  
atendia os veículos mais 
pesados. Quando o 
primeiro caminhão passou, 
ela reparou na frase escrita  
na parte de trás:
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