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O QUE E UM CLASSICO?

N&o sei vocé, mas pra mim “classico” mesmo é jogo de futebol, tipo
Fla X Flu, Coringdo X Porco, Brasil X Argentina. Sé que, na escola,
os professores de portugués e de literatura cismavam em dizer
que “cladssico” eram os livros chatos que eles queriam porque que-
riam gue a turma toda lesse. Ah, e ndo bastava empurrar pra cima
da gente livro velho de fala complicada que a gente mal entendia.
Além disso, eles ainda queriam que a gente fizesse exercicio e pro-
va sobre os textos. Pode haver castigo maior? E por que é assim?

Na minha aventura para tentar entender esse grande misté-
rio da humanidade, comecei checando no dicionario o que quer
dizer a palavra “classico”. A definicdo varia de A a Z, mas & pelas
tantas diz mais ou menos assim: “Obra que se mantém ao longo
dos tempos, que se tornou um modelo de inspiragdo, que pela
sua qualidade obteve consagracao definitiva”.

Beleza. Pra mim, saber melhor o que é considerado um
“classico” ja ajudava a entender muita coisa, mas ndo mudava a
minha opinido de que os classicos eram uns chatos de galocha!

E eu segui batendo nessa tecla por muito tempo, até que resolvi
reler livros que eu havia empurrado com a barriga na escola
pra ver se dava para acabar com essa conversa de sempre: de
gue os tais “classicos da literatura brasileira” eram uns livros
mais chatos que bébado contando sonho. E, galera, vou admitir:
quanto mais eu lia, mais eu gostava do que eu lia e mais eu me
espantava com isso :)

SAIU MEIO MAL NA LARGADA

As coisas comecaram meio tortas para o nosso José Maria de
Eca de Queirés. Quando ele nasceu, no finalzinho de novembro
de 1845, & no interior de Portugal, a mae o deixou para ser
criado por uma ama. A certiddo de nascimento do guri tam-
bém saiu sem o nome dela — esse perrengue so foi ajeitado
depois dos quarenta anos de idade do sujeito. O rolo era que a
mae dele era de uma familia metida a fina que ndo aprovava o
candidato a marido, que era brasileiro e vinha de uma camada
social mais baixa.




0 casamento dos pombinhos, entdo, s6 se desenrolou mesmo
quando a avé materna do Ecinha morreu. Naguela altura, o garoto
ja tinha quatro anos de idade. Mas se engana quem acha que, com
o casorio, Eca passou a viver com uma familia toda fofa feito aque-
las de anuncio de margarina. Que nada! O menino cresceu mesmo
foi com os avos paternos que tinham alguns criados para cuidar
dele. E, assim que possivel, eles o despacharam de boa para um
colégio interno, de onde o guri saiu s6 quando fez 16 anos.

Do internato, nosso autor foi direto para a Universidade de
Coimbra. L&, seguindo os passos do pai, estudou direito. O rapaz
chegou até a montar um escritdrio de advocacia depois de formado,
mas assim que deu ele mudou de carreira e se tornou um diplomata.

Ainda na facul, Eca virou amigo de uns pargas interessados
em fazer literatura e comecou a publicar seus escritos em jornais
e revistas de Portugal e também do Brasil. Nosso autor até fun-
dou umas duas publicacdes, mas foi a diplomacia que, de fato,
sustentou o cara ao longo de sua vida.

COM O PE NESTE MUNDAO

DOIDO E GRENDE

Uma coisa que marcou demais a vida do Eca foi uma viagem ao
Oriente que ele fez entre outubro de 1869 e janeiro do ano se-
guinte em companhia de um amigo, Luis de Castro, que depois
virou seu cunhado. Luis era irmdo de Emilia, com quem Eca se
casou em Paris, quando ele ja era um quarentdo. O casal teve
quatro filhos. Mas, voltando ao rolezinho dele & pelas bandas
do Egito, foi dela que veio um monte de inspiragdo e dados que
pipocam aqui neste livro.

Além disso, Eca passou outras longas temporadas longe de
Portugal. Por conta de seu trabalho como diplomata, morou em
Cuba, na Inglaterra e na Franca.

Em 1875, escreveu sua primeira novela realista, O crime do
padre Amaro. Depois, foi a vez de Os maias, que foi bolado en-
guanto ele ja trampava na Inglaterra. E ai veio O mandarim, es-
crito em Paris. Foi também na Franga que Eca morreu, no dia 16
de agosto de 1900. Hoje seus livros estdo em gquase toda parte do
mundo, tendo sido traduzidos para mais de vinte idiomas.




DANDO A REAL

0 Realismo foi um movimento, uma nova levada que surgiu na
literatura da segunda metade do século XIX e gue se opunha a
fase literaria anterior, que era o Romantismo. No Realismo, os
escritores davam a real das coisas. A treta deles era observar e
analisar o mundo tal como ele se apresentava e, depois, passar
isso tudo direitinho para o papel.

Autores realistas adoravam meter ciéncia no meio das coi-
sas e curtiam dissecar mais o ambiente social que a natureza.
Eles também ndo eram chegados a fru-fru. 0 amor para eles era
menos suspiros e palpitagdes e muito mais um desejo do corpo
e/ou um jogo de aparéncias sociais, por exemplo. Na literatura
deles ndo havia espaco para ninguém posar de heréi. Suas des-
cricoes falavam de coisas fedidas, quebradas e sujas. De gente
normal, com verruga no nariz, espinha na testa, gulosa, barrigu-
da, que mentia, que tinha defeitos.

Satirico, critico, implacavel e muitas vezes genial, Eca causou
polémica no Portugal caretdo daquela época. A Igreja Catdlica, em
especial, vivia descendo o sarrafo nele. Governantes e até a intelec-
tualidade tradicional também faziam biquinho de “ndo curti” para
0S seus textos. Mas a verdade é que o publico gostava e, por isso, a
obra dele resistiu ao tempo. Tanto que, ainda agora, quase duzen-
tos anos depois, ca estamos nds falando dele, né ndo?

ECE E BOA!

Antes de vocé folhear este livro, ler umas sentengas aqui e acola
e ir comer uma tigelada de acai com granola pra fortificar a sua
ma vontade de virar a pagina, deixa eu contar logo um segre-
do pra essa sua orelha fria: este livro aqui é sobre desejo, tesdo,
sexo, rala e rola misturado com aquela coisa falsiane que existia
e que ainda insiste em existir, que é gente que banca o santo, a
santa, sé da boca pra fora, porque no fundo é tudinho hipdcrita até
o talo. E também sobre essa mentalidade chata que cria, susten-
ta e da permissado pra existir umas coisas sem pé nem cabeca,
como reliquias, talismas, (podres) poderes e ticubum tatata.

Em outras palavras, o livro é massa. O que ele tem de com-
plicado é que ndo foi escrito na nossa lingua, no idioma que




usamos hoje em dia. Ele foi todinho feito em portugués de
Portugal, que é diferente do nosso num nivel tipo atémico ele-
vado a decima poténcia. E mais: foi escrito ha mais de um sé-
culo pra tras desse de agora. Entdo, as girias sdo outras, né?
N3&o tem zap-zap, ndo tem selfie, ndo tem funk. E outro balaio.

Mas se vocé se permitir entrar numa Tardis tipo Doctor
Who e me acompanhar nesta doida viagem no tempo, vai des-
cobrir como esse Eca de Queirds era um sujeito critico, engra-
¢ado e corajoso — sim, porque tem que ter coragem pra mais
de metro para, no meio de um pais super-religioso, catolicdo
no volume maximo, escrever um livro que tira a maior onda
em cima da hipocrisia de uma sociedade que é tipo “Por fora,
gue bela obra. Por dentro, pdo bolorento”. Entdo, bote ai esse
filtro do Insta na sua leitura e vem comigo conhecer esse Ecga.

Se vocé ndo cismar de sofrer com
a lingua que é, claro, diferente do portu-
gués gue a gente usa hoje em dia, vocé
vai se divertir com a malandragem que
corre solta nas pdginas deste livro e com
8 Sugestoes D o0 erotismo bem ousado para a época. E
Pesquisa nq intetdet pra te dar uma maozinha extra, a gente

ainda lotou o texto de

B (omertdrtos aufos e bem espertos pra sua leitura
. \oem—‘fw"“"’“"{os' ficar ainda mais suave e tranquila. Vocé
vai ver que esta historia, escrita ha mais
de 120 anos, tem tudo a ver com a nos-
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cautext wal (28

a C@V\a'

W Dces do vy fedite o loiie, i e ook
parg 435(‘3{.”‘ D“"(ne Sa socledade ae OJe. ntao, elXa 0 bode

de lado, desamarra essa tromba de quem
esta sendo obrigado a ler um livro e tente
curtir, na boa, o que tem de engracado e
interessante nesta trama.

Vale a pena tentar!

Fdtima Mesquita
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Sobre a nudez forte da
Verdade - 0 manto diafano da Fantasia.




B3 0 Campo de
Santana hoje & chamado
de Campo dos Martires
da Pitria e fica na
Freguesia de Axrroios,
em Lisboa, Portugal.

Romagem; romaria,
peregrinacdo.

Nizam, Nisan ou Nissan é um més do
calenddrio judaico. Diferentes cul-

turas usam diferentes calenddrios. L ~
E wmeswo a cultura cristé que nos Decidi compor, nos vagares deste verao, na

rodeia [4 teve um punhadinho deles. minha quinta do Mosteiro (antigo solar dos
Este que usamos hoje em dia € 0 ca- condes de Lindoso), as memdrias da minha
lenddrio gregoriano, assim chamado Vida — que neste século, tdo consumido pelas
TR IR el IR ZIZ  incertezas da Inteligéncia e tdo angustiado
de nome Gregbrio, cm 1532. pelos tormentos do Dinheiro, encerra, penso

Péwcio Pilatos é o romano quc na Biblia eu e pensa meu cunhado Crispim, uma licdo
mandou crucificar Jesus. Era tipo um lUcida e forte.

governador que também cra um pro- , A«
curador ¢ £oi 0 mandachuva na inva- Em 1875, nas vésperas de Santo Anto-

S0 crucl a uma drea cheia de judeus. nio, uma desilusdo de incomparavel amargura
abalou o0 meu ser; por esse tempo minha tia D.
o maior lider religioso dos judeus foi Patrocinio das Neves rT'wandou-me do
José Caif4s, que estava pra |4 de abor- , onde moravamos, em
N Tl 2 erusalem: dentro dessas santas muralhas,
L aa iz Num dia abrasado do més de :
[udaica. Caifds, entdo, botou lenha na sendo procurador
QIR VCRT gLl  da Judeia, Elio Lama legado imperial da Siria
cretar a pend de morte a Jesus. e Sumo Pontifice, testemunhei,

Durante a ocupagao romana da reqiao,




miraculosamente, escandalosos sucessos; depois voltei — e
uma grande mudanca se fez nos meus bens e na minha moral.

S3o estes casos — espacados e altos numa existéncia de
bacharel como, em campo de erva ceifada, fortes e ramalho-
sos sobreiros cheios de sol e murmurio — que quero tragar,
com sobriedade e com sinceridade, enquanto no meu telhado
voam as andorinhas, e as moitas de cravos vermelhos perfu-

mMam o0 meu pomar.

Esta jornada a terra do Egito e a Palestina permanece-
ra sempre como a gldria superior da minha carreira; e bem

B Alenf‘tajo éa
maior regido de
Portugal e fica no

desejaria que dela ficasse nas letras, para a posteridade, um centro-sul do pas.
monumento airoso e macico. Mas hoje, escrevendo por moti-

vos peculiarmente espirituais, pretendi que as
paginas intimas em que a relembro se ndo as-
semelhassem a um Guia pitoresco do Oriente.
Por isso (apesar das solicitagdes da vaidade),
suprimi neste manuscrito suculentas, resplan-
decentes narrativas de Ruinas e de Costumes...

De resto esse pais do Evangelho, que
tanto fascina a humanidade sensivel, é bem
menos interessante que 0 Meu seco e paterno
Alentejo: nem me parece gue as terras favo-
recidas por uma presenca Messianica ganhem

Sidarta nasceu numa parte da india
que é hoje o Nepal. Era rico, casado
¢ tinha um filho pequeno quando se
Sentiu inspirado a encontrar um jei-

10 novo de lidar com algumas ques-
toes espirituais. Ele desenvolveu,
entdo, uma filosofia de vida que
virou religido e mudou seu nome pra
Buda, guc quer dizer “o ilaminado”.

jamais em graga ou esplendor. Nunca me foi dado percorrer

os Lugares Santos da India em que o

viveu — arvo- B Outeiro € &

. . . o . e
redos de Migadaia, outeiros de Veluvana, ou esse doce vale parte wmats alta

L erreno, WO



Maomé era um comerciante nascido em
Meca, na Arabia Saudita de hoje, que,
aos quarenta anos, disse ter recebido

revelaghes do mesmo anjo Gabriel da
Biblia. As dicas do anjo fizeram com
que cle escrevesse o Alcordo, que é o
livro sagrado dos muGulmanos.

de Rajagria por onde se alongavam os olhos
adordveis do Mestre perfeito quando um fogo
rebentou nos juncais, e Ele ensinou, em singe-
la parabola, como a Ignorancia é uma fogueira
que devora o homem - alimentada pelas en-
ganosas sensacdes de Vida que os sentidos
recebem das enganosas aparéncias do mun-

E uternecimento:
48, compaixdo.

Pcagapado: escondido:

Peco: pequeno,

definhado.

8 Lima & um rio que
nasce na Espanha, passa
por Portugal e desemboca
no Oceano Atlantico.

Poieiro & umd

4rvore e coputt

oM Portugd-

G “Todavia vede!” nada

wais € que “Veja voce!”.
Rutilante: brilhante.

Auelar: querer muito.

do. Também ndo visitei a caverna d'Hira, nem
os devotos areais entre Meca e Medina gue tantas vezes tri-
lhou , 0 Profeta Excelente, lento e pensativo so-
bre o seu dromedario. Mas, desde as figueiras de Betania até
as aguas caladas de Galileia, conheco bem os sitios onde
habitou esse outro Intermedidrio divino, cheio de

e de sonhos, a quem chamamos Jesus Nosso
Senhor: — e s06 neles achei bruteza, secura, sordidez, sole-
dade e entulho.

Jerusalém é uma vila turca, com vielas andrajosas,
entre muralhas cor de lodo, e fedendo ao sol sob o
badalar de sinos tristes.

O Jordéo, fio de dgua barrento e que se arras-
ta entre areais, nem pode ser comparado a esse claro e
suave que (& baixo, ao fundo do Mosteiro, banha as
raizes dos meus re I 'estas meigas
aguas portuguesas ndo correram jamais entre os joelhos
dum Messias, nem jamais as rocaram as asas dos anjos,
armados e , trazendo do céu a terra as ameacas
do Altissimo!

Entretanto, como ha espiritos insacidveis que, lendo
duma jornada pelas terras da Escritura, conhecer
desde o tamanho das pedras até o preco da cerveja — eu re-
comendo a obra copiosa e luminosa do meu companheiro
de romagem, o alemao Topsius, doutor pela
Universidade de Bonn e membro do /nstituto

Nos antigamentes, um [eito de im-
primir um livro era usando uma fo-
[ha dobrada em quatro (no latim, i

quarto). # dobra criava, entdo, uma
unidade de oito pdginas que cra
costurada a outras unidades de oito
até formar um livro.

Imperial de Escavagbes Histdricas. Sdo sete
volumes , atochados, impres-
sos em Leipzig, com este titulo fino e profundo
— JERUSALEM PASSEADA E COMENTADA.

Em cada pagina desse sélido itinerario o
douto Topsius fala de mim, com admiracado e



com saudade. Denomina-me sempre o ilustre fidalgo lusita-
no; e a fidalguia do seu camarada, que ele faz remontar aos

. . . 'Da\»roct“ e
Barcas, enche manifestamente o erudito plebeu de delicio-  Jerruba?
so orgulho. Além disso o esclarecido Topsius aproveita-me, o
através desses repletos volumes, para pendurar, ficticia-
mente, nos meus labios e no meu cranio, dizeres e juizos en- Faciindia: eloquéncia.
sopados de beata e babosa credulidade — que ele logo rebate
e com sagacidade e I Diz,
por exemplo: — “Diante de tal ruina, do tempo 4 quase mil anos, os cristios decidi-
da ' 0 ram invadir o wmundo wmugulmano pu-
ilustre fidalgo lusitano pretendia que Nosso xando yma briga que virou duzentos
Senhor, indo um dia com a Santa Verdnica...” anos de querra. Tudo comeqou com um

- E logo alastra a tremenda, argu- comicio do papa Urbano ll, que convo-
mentacdo com que me . Como porém cou 0 pessoal a ir até Jerusalém expul-
as que me atribui ndo sao inferiores
em sabio chorume e arrogancia teoldgica as de
Bossuet, eu ndo denunciei numa nota a Gazeta
de Col6nia - por que tortuoso artificio a afiada

sar oS muGulmanos de 4. Godofredo
de Bulhbes foi um dos empolgados. O
cara vendeu seu castelo na Franga e se
picoy pra batalia junto com seus ir-
maos ¢ primos. € até que se deu bem:
razao da Germania se enfeita assim de triunfos, por um tempo, Fredo foi o mandachu-

sobre a romba fé do Meio-Dia. va de um tal de Reino de Jerusalém.

H4 porém um ponto de JERUSALEM PAS-
SEADA que ndo posso deixar sem enérgica contestacdo. E
quando o doutissimo Topsius alude a dois embrulhos de pa-
pel, gue me acompanharam e me ocuparam, na minha pe-
regrinacdo, desde as vielas de Alexandria até as quebradas
do Carmelo. Naquela forma rotunda que caracteriza a sua Delir: apagar,
eloquéncia universitdria, o dr. Topsius diz: “O ilustre fidalgo se destazer.
lusitano transportava ali restos dos seus antepassados, re-
colhidos por ele, antes de deixar o solo sacro da patria, no
seu velho solar torreado!...” Maneira de dizer singularmente
falaz e censuravel! Porque faz supor a Alemanha erudita que
eu viajava pelas terras do Evangelho - trazendo embrulhados
num papel pardo os ossos dos meus avds!

Térgido: perfeito.

A’r‘enga: com/ers“’
discurso.

Nenhuma outra imputacdo me poderia tanto desaprazer
e . N&o por me denunciar a Igreja como um profa- Desconir: desa-
nador leviano de sepulturas domésticas: menos me pesam gradar, discorda®
a mim, comendador e proprietdrio, as fulminacdes da Igreja
- gue as folhas secas que as vezes caem sobre o meu guar-
da-sol de cima dum ramo morto; nem realmente a Igreja,

. E
depois de ter embolsado os seus por enterrar woluento:

lucro, dinheiro,



Alacridade: grande
alegria, animagio.

A‘Voengp; keran‘:a‘

Teso: rigido, firme.

Pudico: recatado,
casto, com pudor.

um molho d'ossos, se importa que eles para sempre jazam
resguardados sob a rigida paz dum marmore eterno, ou que
andem chocalhados nas dobras moles dum papel pardo.
Mas a afirmacéo de Topsius desacredita-me perante a Bur-
guesia Liberal: — e sé da Burguesia Liberal, onipresente e
onipotente, se alcancam, nestes tempos de semitismo e de
capitalismo, as coisas boas da vida, desde os empregos nos
bancos até as comendas da Conceigdo. Eu tenho filhos, te-
nho ambicdes. Ora, a Burguesia Liberal aprecia, recolhe, as-
simila com alacridade um cavalheiro ornado de avoengos
e solares: é o vinho precioso e velho que vai apurar o vinho
novo e cru: mas com razdo detesta o bacharel, filho dalgo,
que passeie por diante dela, enfunado e teso, com as maos
carregadas de o0ssos de antepassados — como um sarcasmo
mudo aos antepassados e aos 0ssos que a ela lhe faltam.

Por isso, intimo o meu douto Topsius (que com 0s seus
penetrantes dculos viu formar os meus embrulhos, j& na ter-
ra do Egito, ja na terra de Canad) a que na edi¢do segunda
de JERUSALEM PASSEADA, sacudindo pudicos escripulos de
Académico e estreitos desdéns de Fildsofo, divulgue a Alema-
nha cientifica e a Alemanha sentimental qual era o recheio que
continham esses papéis pardos — tdo francamente como eu o
revelo aos meus concidaddos nestas pdginas de repouso e de
férias, onde a Realidade sempre vive, ora embaracada e tro-
pecando nas pesadas roupagens da Histdria, ora mais livre e
saltando sob a caraca vistosa da Farsa!



Meu avé foi o padre Rufino da Conceicdo, licenciado em
teologia, autor de uma devota Vida de Santa Filomena, e
prior da Amendoeirinha. Meu pai, afilhado de Nossa Senho-
ra da Assuncdo, chamava-se Rufino da Assuncdo Raposo
— e vivia em Evora com minha avé, Filomena Raposo, por

a “Repolhuda”, doceira na rua do Lagar dos Dizi-
mos. O papa tinha um emprego no correio, e escrevia por
gosto no Farol do Alentejo.

Em 1853, um eclesiastico ilustre, D. Gaspar de Lorena,
bispo de Corazim (que é em Galileia), veio passar o
, a casa do cdnego Pita, onde o papd muitas
vezes a noite costumava ir tocar violdo. Por cortesia com
os dois sacerdotes, o papa publicou no Farol uma créni-
ca, laboriosamente respigada no de Pregadores,
felicitando Evora “pela dita d'abrigar em seus muros o in-
signe D. Gaspar, fulgente da Igreja, e precla-
rissima torre de santidade”. O bispo de Corazim recortou
este pedaco do Farol para o meter entre as folhas do seu

Aleunha: apelido.

G D. Gaspar foi visi-
tar a cidade de Evora,
cerca de 150 quildme-
$ros de Lishoa, em jurho,
na época da celebragdo

da Sesta de Sto TJotio.

Peciilio: dinheiro
economizado, pé de weiq.

Ficial

Prelado: ©
da Lareit-

Luwe: brilho,
clardo, togo.



G Brev{drfo é

o livro de oracées ; € tudo no papa lhe comegou a agradar, até o

dos padres. da sua , até a graca chorosa com que
ele cantava, acompanhando-se no violdo, a
Asseio: limpeza. do conde Ordonho. Mas quando soube que este Rufino da

Conceicado, tdo moreno e simpatico, era o afilhado carnal

Roupa braca: roupa do seu velho Rufino da Conceicao, camarada de estudos no
de dormir, tima. bom seminario de S. José e nas veredas teoldgicas da Uni-
versidade, a sua afeicdo pelo papa tornou-se
extremosa. Antes de partir de Evora deu-lhe
um reldgio de prata; e, por influéncia dele, o
papa, depois de arrastar alguns meses a sua
pela alfandega do Porto, como

aspirante, foi nomeado, escandalosamente,

AS palavras wuitas vezes mudam de
cara ¢ de forma. “Xdcara", por exem-
plo, Woje em dia & escrita assim, 6:

‘chdcara". € quer dizer sitio. 14 aqui, 4

“xdcara do conde Ordonno” é uma re-

feréncia ao titulo de uma wmisica quc diretor da alfandega de Viana.

0 pai do narrador cstava focando. As macieiras cobriam-se de flor quan-

do o papa chegou as veigas suaves d’Entre-
-Minho-e-Lima; e logo nesse julho conheceu um cavalheiro

Madragaria: de Lisboa, o comendador G. Godinho, que estava passan-

vida desocupada, do o verdo com duas sobrinhas, junto ao rio, numa

Tl AT chamada o Mosteiro, antigo solar dos condes de Lindoso. A
mais velha destas senhoras, D. Maria do Patrocinio, usava
B 0 que chamamos dculos escuros, e vinha todas as manhas da quinta a cidade,
por agqui de sitio 0% 1 num burrinho, com o criado de farda, ouvir missa a Santana.
chacard, 05 ?°rjf“5“es Aoutra, D. Rosa, gordinha e trigueira, tocava harpa, sabia de
chaman de Wt Z cor os versos do Amor e melancolia, e passava horas a beira
da agua, entre a sombra dos amieiros, o vestido

Rojar: arrastar: branco pelas relvas, a fazer raminhos silvestres.

O papa comegou a frequentar o Mosteiro. Um guarda
da alfandega levava-lhe o violao; e enquanto o comenda-
dor e outro amigo da casa, o Margaride, doutor delegado, se
embebiam numa partida de gamao, e D. Maria do Patrocinio
rezava em cima o terco — o papa, na varanda,
ao lado de D. Rosa, defronte da lua, redonda

Outro caso de palavra que resolveu . ) A
e branca sobre o rio, fazia gemer no siléncio

wmudar de cara com o tempo: “Titi" é i s _
ey 0s borddes e dizia as tristezas do conde Or-

0 mesmo que “titia”,

donho. Outras vezes jogava ele a partida de

gamao: D. Rosa sentava-se entdo ao pé da

, com uma flor nos cabelos, um livro caido no ;e

Regago: colo- 0 papa, chocalhando os dados, sentia a caricia prometedora
dos seus olhos pestanudos.



Casaram. Eu nasci numa tarde de sexta-feira de Paixdo;
e a mama morreu, ao estalarem, na manha alegre, os fogue-
tes da Aleluia. Jaz, coberta de , No cemitério de Viana,
numa rua junto ao muro, Umida da sombra dos chordes, onde
ela gostava de ir passear nas tardes de verdo, vestida de bran-
€0, com a sua cadelinha felpuda que se chamava

O comendador e D. Maria ndo voltaram ao Mosteiro.
Eu cresci, tive 0 sarampo; o papa engordava; e 0 seu vio-
&0 dormia, esquecido ao canto da sala, dentro dum saco
de verde. Num julho de grande calor, a minha criada
Gervasia vestiu-me o pesado de veludilho preto; o papa
pos um fumo no chapéu de palha; era o luto do comendador
G. Godinho, a quem o papa muitas vezes chamava, por entre
dentes, “malandro”.

Depois, numa noite de , 0 papa morreu de re-
pente, com uma , a0 descer a escadaria de pedra
da nossa casa, mascarado d'urso, para ir ao baile das se-
nhoras Macedos.

Eu fazia entdo sete anos; e lembro-me de ter visto, ao
outro dia, no nosso patio, uma senhora alta e gorda, com uma
mantilha rica de renda negra, a solucar diante das manchas
de sangue do pap3, que ninguém lavara, e ja tinham secado
nas lajes. A porta uma velha esperava, rezando, encolhida no
seu

As janelas da frente da casa foram fechadas; no corredor
escuro, sobre um banco, um candeeiro de latdo ficou dando a
sua luzinha de capela, fumarenta e mortal. Ventava e chovia.
Pela vidraga da cozinha, enquanto a Mariana, choramingan-
do, abanava o fogareiro, eu vi passar no largo
da Senhora da Agonia, 0 homem que trazia as
costas o caixao do papa. No alto frio do monte
a capelinha da Senhora, com a sua cruz negra,

B Go(vv € um
{'fPD dg HDV‘,

La Traviata (1853)
& uma Bpera escrita por
Giuseppe Verdi. Ouga
no YouTube.

Baeta: pano, tecido.

Fato: oupa, tryje,

Entrudo: Carnaval.

Apoplexia: acidente
vascular cerebral (avc)

Mantén de baetilha:
manta de tecido fino.

Durante muito tempo 0 pessoal mis-
turava amido de wmilho com 4qua,
fazia um mingau ralo com aquilo,

parecia mais triste ainda, branca e nua entre os depois wetia a pega de roupa no
pinheiros, quase a sumir-se na névoa; e adian- troGo ¢ botava pra secar. Depois vi-
te, onde estdo as rochas, gemia e rolava, sem nha com o ferro quente ¢ passava
descontinuar, um grande mar d'inverno. o tecido, pra roupa ficar durinha ¢

A noite, no quarto de s
minha criada Gervasia sentou-me no chao,
embrulhado num saiote. De quando em

lisa. toje 0 uso é raro. Mas em Portu-
9al ainda se diz ferro de engomar no
ugar de ferro de passar roupa.




quando, rangiam no corredor as botas do

Defumar é uma tradi¢iao das anti- Jodo, guarda da alfandega, que andava a
9as, & fazer fumaga para melorar a HLAZ com alfazema. A cozinheira
cnergia de um lugar. trouxe-me uma fatia de pao de 6. Adormeci: e

logo achei-me a caminhar a beira dum rio claro,
onde os choupos, ja muito velhos, pareciam ter uma alma e
suspiravam; e ao meu lado ia andando um homem nu, com
duas chagas nos pés, e duas chagas nas maos, que era Je-
sus, Nosso Senhor.

ChDuPO.‘ ﬁrVDre.

Fravesso: Passados dias, acordaram-me, numa madrugada em
eiro:

Bry que a janela do meu quarto, batida do sol, resplandecia pro-
digiosamente como um prenuncio de coisa santa. Ao lado da
cama, um sujeito risonho e gordo fazia-me cdcegas nos pés

Pitar: fumar.

com ternura e chamava-me brejeirote. A Gervasia disse-me
que era o snr. Matias, que me ia levar para muito longe, para
L iteira: espécie de wda casa da tia Patrocinio: e o snr. Matlas,‘ com a sua pitada sus-
Jeira porfatil, carreqi pensa, olhava espantado para as meias rotas que me calca-
VoS O Arimats: ra a Gervasia. Embrulharam-me no xale-manta cinzento do
por esera
papa; o Jodo, guarda da alfdndega, trouxe-me ao colo até a
porta da rua, onde estava uma liteira com cortinas d'oleado.

B Aqui os machos

Kid sio o5 howens, Comegamos entdo a caminhar por compridas estradas.

mas sim cavalos. Mesmo adormecido, eu sentia as lentas campainhas dos ma-

chos: e o snr. Matias, defronte de mim, fazia-me de vez em

qguando uma festinha na cara, e dizia: “Ora ca vamos”. Uma

B O que o tarde, ao escurecer, paramos de repente num sitio ermo,

portugués chama K\ onde havia um lamagal; o liteireiro, furioso, praguejava, sacu-

sttio, a gente ‘fkam dindo o archote aceso. Em redor, dolente e negro, rumorejava

de lugar .(O“ Sl{-:)' / um pinheiral. O snr. Matias, enfiado, tirou o reldgio da algibei-
caso da fnfereets ra e escondeu-o0 no cano da bota.

Uma noite, atravessamos uma cidade onde os candeeiros
da rua tinham uma luz jovial, rara e brilhante como eu nunca
vira, da forma duma tulipa aberta. Na estalagem em que ape-
amos, o criado, chamado Gongalves, conhecia o snr. Matias: e
Enfiado: descontiado. depois de nos trazer os bifes, ficou familiarmente encostado a

mesa, de guardanapo ao ombro, contando coisas do snr. ba-
rdo, e dainglesa do snr. bardo. Quando recolhiamos ao quarto,
Adlumiar: alumiados pelo Gongalves, passou por nds, bruscamente, no
clarear, iluminar. corredor, uma senhora, grande e branca, com um rumor forte
de sedas claras, espalhando um aroma d'almiscar. Era aingle-

A'rcho{'e.- tockq



