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Olá. Meu nome é Sofia e tenho sete anos. Sou a personagem 

do livro que você vai ler agora. A história conta como foi que 

eu descobri que a minha avó Dorinha tinha uma doença que 

faz a pessoa se esquecer das coisas. A doença se chama Al-

zheimer (a gente fala “Au-zái-mer”. É um nome alemão).

Antes de a minha avó Dorinha ficar doente, eu nem sabia 

que o Alzheimer existia. No começo da doença dela, achava 

até engraçado o jeito da vovó, sempre esquecida e atrapalha-

da. Depois, foi ficando mais difícil, porque a vovó já não con-

seguia fazer nada sozinha. Precisou até de uma babá, como se 

fosse uma criança bem pequena.

Você sabia que tudo que aprendemos e vivemos fica guar-

dado em uma espécie de armário com gavetas dentro da nossa 

cabeça? E que essas gavetinhas onde guardamos a coleção de 

lembranças se chama memória? Quando está tudo arrumado, 

é só a gente querer que dá para achar o que se quer lembrar. 

Mas, se as coisas ficam bagunçadas, não se encontra nada.

A cabeça da pessoa que tem Alzheimer fica numa bagunça 

só. Primeiro, ela não consegue saber onde guardou as lem-

branças. Depois, as memórias vão fugindo das gavetas e fica 

complicado recuperar o que se perdeu. 

É muito triste quando alguém querido está doente. Às ve-

zes, por causa disso, ficamos com bastante raiva. Mas é muito 

bom ter avós e avôs. Mesmo quando estão doentes, eles não 

deixam de gostar da gente – e nós também não deixamos de 

gostar deles. A doença da vovó me fez entender que as pa-

lavras “cuidar”, “ajudar”, “respeitar” e “paciência” podem 

significar muito mais coisas do que eu pensava.
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A vovó anda meio esquecida

Sofia mora em uma vila residencial e conhece todos os seus 

vizinhos. Em uma das casas vive a sua avó Dorinha, mãe da 

sua mãe. Sofia gosta muito de passar as tardes na casa dela, só 

que, ultimamente, tem achado a vovó um pouco esquisita...

— Vovó, você abotoou sua blusa errado. Olha só como fi-

cou torta! — comentou Sofia.

— O que foi, meu amor? O que tem de errado? 

— A sua blusa, vovó, está torta!

— Oh, meu Deus, olha só que coisa! A sua avó está fican-

do velha! Depois eu arrumo, meu bem. Você quer tomar um 

lanche agora?

As duas foram para a cozinha. A avó parecia não saber 

direito onde tinha guardado a louça. Ficava andando de um 

lado para o outro, sem pegar nada. Abria a geladeira, o ar-

mário de panelas, e chegou mesmo a ir até a sala procurar 

sabe-se lá o quê.

— Vovó, o que você está procurando? 

— Não sei, minha querida! Eles mexem em tudo aqui.  
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Escondem as coisas em cada lugar! Quando eu preciso, não 

acho nada — respondeu a avó um pouco impaciente. 

Sofia achou aquilo bem estranho. De quem a vovó estava 

falando? Afinal, a avó Dorinha morava sozinha. Ninguém, a 

não ser a faxineira, que vinha uma vez por semana, arrumava 

as coisas dela. 

— Vovó, você quer ajuda?

— Não precisa não, amor. Mas o que estávamos fazendo 

mesmo?

Mais uma vez Sofia estranhou. Como podia a avó esquecer 

tão rápido o que estava fazendo? Foram para a sala e ela nem 

tocou mais no assunto do lanche. Sofia resolveu deixar para 

comer em casa depois. 

Uma tarde bem confusa...

Certo sábado, a avó Dorinha foi almoçar na casa de Sofia. 

A vovó estava muito contente e fez questão de ajudar a mãe 

de Sofia a servir a comida.

— Helena, eu quero ajudar! — disse ela à filha.

— Não precisa, mãe. Mas, se faz questão, por favor, leve a 

travessa de salada para a mesa, e a Sofia leva os guardanapos. 

Vovó levou a travessa toda satisfeita, e quando a neta che-

gou com os guardanapos de papel ela não teve dúvida: pegou 

duas folhas de guardanapo e picou por cima da salada.

— Vó, o que você fez?!

— É assim mesmo que se tempera. Há quantos anos eu 

preparo essa comida, hein? Fica uma delícia desse jeito.  

E você, Antônia, sempre gostou, não é?

“Antônia?! Salada com guardanapo de papel?! Mas o que 

está acontecendo?”, pensou a menina. A mãe de Sofia perce-

beu a bagunça e veio rapidamente até a sala:

— Está tudo certo, gente. Vou levar a travessa de volta 

porque esqueci de pôr os tomates. — E saiu. 


