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PREFACIO

Eu me sinto extremamente honrado com o convite de Popé para
escrever este prefdcio. O livro que vocés tém em maos conta em
detalhes a saga de um dos grandes campeées que o Brasil jd pro-
duziu. Uma histéria bem brasileira, feita de golpes certeiros, tanto
nas agruras de uma vida de pobreza como nos adversdrios do boxe
internacional.

Admiro o esportista Acelino Freitas desde a luta contra Anatoly
Alexandrov, um grandalhio do Cazaquistdo, derrubado duas vezes
no primeiro round e que Popé pos para dormir com uma poderosa
direita, que o entdo campedo até hoje nio descobriu de onde veio.
Aquela luta valeu o primeiro dos quatro titulos mundiais do nosso
bom baiano. Popé desceu daquele ringue internacionalmente con-
sagrado. Desde entdo, costumo dizer que primeiro fui admirador
do pugilista e, mais tarde, do ser humano.

Quando o conheci pessoalmente, aquele menino pobre da Bai-
xa de Quintas, na periferia de Salvador, ji assombrava o mundo, e
aqui no Brasil ocupava um lugar que, pelo menos para mim, estava
vago havia mais de quarenta anos — o de sucessor de Eder Jofre.
Educado, simpitico e de fala mansa, Pop6 sempre me impressionou
por sua humildade e pela maneira respeitosa com que trata as pes-
soas 2 sua volta. Para ser campedo, Popé derrotou a miséria, a mais
terrivel das doengas sociais, uma realidade que este livro retrata de
maneira fiel e sem retoques.

Eder Jofre era fruto da classe média paulistana, vinha de uma
familia de pugilistas. Seu técnico era o préprio pai, Aristides Kid
Jofre. Seus tios — irmaos da mae de Eder — representavam uma das

grandes dinastias do pugilismo do Brasil e da Argentina.
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Com Acelino a histéria é outra. O filho de Zuleica e Niujalma —
conhecido nas rodas da boemia baiana pelo apelido de Babinha — se
formou sozinho, a custa de sua prépria for¢a de vontade. Ele pro-
curou o boxe, esporte em que via uma possibilidade de redencio.
Como bem lembra este livro, o menino Popé tanto insistiu que
seu irmio Luis Cldudio — que treinava com Luiz Dérea, na época
comegando uma brilhante carreira de técnico — “pendurou um saco
de areia em uma trave erguida em um terreno ao lado do casebre
onde morava (a familia Freitas) e mandou Popé socar. As luvas eram
feitas de espuma de colchio amarradas com cadar¢o”. Foi com esses
primeiros golpes que Pop6 comegou a derrotar a desesperanca para
se transformar em campedo e inspiragio para uma legido de jovens
lutadores baianos.

Peco licenga para narrar dois episédios da minha relagao
com Popé — um profissional e outro pessoal — que me enchem de
orgulho.

Em janeiro de 2004, convidei Popé e Eder para participarem
juntos do programa Bem, amigos, que apresento semanalmente no
SporTV. Isso aconteceu em uma época em que os dois andaram se
estranhando sem saber exatamente a razdo, e eu vi que ali se apresen-
tava uma rara ocasido de deixar lado a lado — ou frente a frente, para
usar uma imagem do pugilismo — nossos dois maiores campeées de
boxe. Nao deu outra. Foi um programa alegre e emocionante, e eu
me sinto um pouco “padrinho” do respeito que existe hoje entre
os dois.

O outro episédio aconteceu em abril de 2010, quando recebi
o titulo de Cidadao Soteropolitano em uma cerimonia na Camara
Municipal de Salvador. Imaginem a minha emogéo e o meu orgulho
de estar ali com a minha familia, em meio a tantas homenagens e
cercado de grandes amigos baianos, ao som dos tambores do Olo-

dum. Pois, naquele plendrio repleto, quem eu vejo sentado a0 meu
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lado na ceriménia? Ninguém menos que o tetracampedo mundial
de boxe Acelino Pop6 Freitas.

Esse é Popd, amigo dos amigos, dono de um cardter exemplar,
um menino pobre que, quando se viu cercado de oportunidades,
resolveu estudar direito para poder ajudar aqueles que nao tém outra
chance na vida a nao ser a solidariedade dos que podem. Popé nao

se cansa de mostrar que pode e faz. Obrigado, campeao!

GALVAO BUENO
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INTRODUGAO

A primeira licao é: por um filho, o pai faz qualquer sacrificio sor-
rindo. Promete, jura, afianca, assevera. Sua, corre, luta, se entre-
ga. Faz de tudo para mostrar que & mesmo o super-her6i em que
todo rebento acredita. Pop6 abracou Popozinho depois da luta e,
aclamado por uma torcida barulhenta, disse baixinho: “Papai ama
vocé”. Fez-se ouvir. Pronto, dever cumprido. Estava realizado, como
boxeador e como pai. Ensinava, no ringue, valores da vida. Correu
todos os riscos, mas lutou. O choro de pai e de filho era um so6.

A segunda licdo é: ndo mexa com quem esta quieto. Michael
Oliveira cavou a propria cova. Provocou, zombou, subestimou. Falou
que ia fazer e acontecer. Tem 22 anos, esta no auge da forma e
nunca havia conhecido o sabor de uma derrota. Talentoso, invicto,
titulo latino em maos, achou que o pouco caminho percorrido e a
pouca sola de sapato gasta eram suficientes para arrotar arrogancia
contra o maior boxeador brasileiro ao lado de Eder Jofre. Guiou-se
pela tipica afoiteza adolescente. Chamou Popé para a briga como o
menino que, corajoso, toca a campainha do vizinho e sai correndo
ou picha com giz de cera o muro do colégio. Um campedo se faz
com humildade. Assim mesmo: mais cliché impossivel, também mais
verdade impossivel. Michael devia ter apanhado de cinturdo para
aprender. Popd tem logo quatro.

A terceira licao é: nunca duvide de um campedo. Aposentado,
meia década sem lutar, 36 anos de idade. Em longa abstinéncia
do boxe, Pop6 respirava outros ares, estava acima do peso, nem
de longe lembrava o boxeador de outrora quando foi desafiado. O
Brasil inteiro vaticinou um vexame homérico. Qualquer comenta-

rio que ndo fosse passional dava como certa a vitoria de Michael
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Oliveira. Chamaram Popé de velho, gordo, acabado, ultrapassado.
Cometeram o erro fatal de registrar um tetracampedo mundial de
boxe como azardo e da-lo como morto. Jogaram a histdria no lixo e
ignoraram o significado da palavra “superacdo”. Popé ndo adentrou
o0 ringue apenas para vencer. As vitérias nem sempre dizem tudo.
Ele entrou para ensinar, para provar que, mesmo sem precisar provar
mais nada, restava um Gltimo ato de enredo imprevisivel antes de
fechar as cortinas.

A quarta licdo é: quem sabe nao desaprende. Popé parece ter
passado cinco anos congelado. Voltou tinindo, jogando no ralo o
vacuo do tempo sem treinar. Propalavam que ele nao aguentaria
mais de trés rounds. S6 de pirraca, o baiano esperou até o nono pa-
ra nocautear. Sobrou em todos os outros. Bailou no ringue, buscou
mais a luta, castigou o adversario. Quando Michael tentava algo,
esbarrava em uma esquiva afiada. Parecia que o desafiante atacava
em camera lenta. Um menino em slow motion contra um coroa na
velocidade cinco da danca do créu. E créu.

A quinta licdo é: foi a aula de boxe mais cara de que se tem
noticia. Custou 500 mil reais, sem contar os remédios para curar

a ressaca.

Esta histéria comegca pelo fim. O dltimo capitulo da carreira
do ex-pugilista Acelino Pop¢ Freitas ¢ o resumo implacdvel da sua
trajetéria. Envolveu luta, fé, descrenca, sofrimento, humilhacio,
desconfianca, entrega, suor, batalha e redengo. Na vida foi sempre
assim. O combate contra o paulista Michael Oliveira desnudou o
baiano em sua esséncia. O mundo duvidou, Popé provou. Agao e
reacdo. No boxe foi sempre assim.

Tive convicgio da grandeza de Popé desde bem antes de mergu-

lhar na sua histéria, um mar que reveza tempestade e calmaria, uma
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luta que vem do bergo. Antes de bidgrafo, fui fa. Era, até o encontro
improvével, apenas um brasileiro a mais que chorou com seu retorno
épico contra Michael. Inquieto, transformei a emog¢io em cronica.
O desengasgo das palavras, aqui transcrito, foi postado em uma rede
social de maneira despretensiosa em 3 de junho de 2012, um dia ap6s
a fénix saltar da mitologia para o tablado, das cinzas para o nocaute,
da descrenga unanime para os bragos do povo.

Uma lida aqui, um compartilhamento acol4, a publica¢io no
site especializado em lutas MMA Magazine, e a internet engoliu
barreiras com o mesmo impeto de um nocaute de Acelino Freitas.
Na semana seguinte, a vida bateu a porta. Pop6 nao s6 gostara do
texto, como gravara um video de agradecimento. Um gesto simples
e a0 mesmo tempo imenso. Ali, naqueles 18 segundos postados em
um site de carregamento de videos, Acelino emparedou predi-
cados — humildade e gratido eram os mais gritantes. Na verdade,
nada mais que o espelho de toda a sua trajetéria.

Conheci 0 homem muito depois do esportista. Admirava o
boxeador de mios fatais desde anos antes, pelos combates televisio-
nados, pela saga vitoriosa na luta pela sobrevivéncia e pelo estrelato
que esmurrou a falta de apoio, mas passava a respeitar também o ser
humano que se esconde por trds das luvas, o homem que o Brasil
poderd conhecer a fundo nesta biografia.

O tempo voou. Meses depois, Popé tocava a sua vida como
parlamentar, e eu, a minha, como jornalista. Caminhos distantes,
independentes, desconhecidos. Como disse o poeta francés Victor
Hugo, “nada ¢ mais iminente que o impossivel”. Acelino Freitas,
tetracampedo mundial de boxe, me procurou para que eu escrevesse
a sua biografia. Costurou essa certeza com a intuigio que sempre o
guiou nos ringues, sentiu que era a hora certa para fazer uso da sua
direita letal. Esse é Popd, o coragao como motor, a alma sem prisoes,

o instinto infalivel.
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Aceitei o convite para contar em detalhe, e com muita emogao,
uma histdria tipicamente brasileira. A saga de um pugilista que, com
as préprias maos, nocauteou a fome, a miséria, os desarranjos fami-
liares e uma penca de outros oponentes, dentro e fora dos ringues.
Um nordestino que saiu de um barraco com menos de dez metros
quadrados para ocupar o topo do mundo no esporte que escolheu

e para ser reverenciado por uma nagio.
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Round 1

ma FAMILIA o
LUTADORES




A histéria de Acelino Freitas comeca muito antes do seu nascimen-
to. O ponto de partida dessa saga é o longinquo ano de 1957. Foi
naquele Dia de Sao Joao, no bairro pobre da Baixa de Quintas, em
Salvador, na Bahia, que Zuleica Freitas, entao com 13 anos, conhe-
ceu o primeiro e Unico homem de sua vida, Niujalma Ferreira Jo-
nes, o popular Babinha — casado, fogoso e oito anos mais velho que
ela. Estava com amigos em uma festa, tomando licor escondida -
pratica corriqueira e sua maior transgressao —, quando se deparou
com o moreno de cabelos lisos. Ela piscou o olho, ele consentiu.
Sem dizer nada, disseram tudo. Babinha, sempre afeito a exageros
alcodlicos, acabou dormindo no sofd no meio da noite, apds beber
mais do que podia. O primeiro beijo, no rosto, aconteceu ali: ele
desmaiado, ela apaixonada.

Dias depois, ambos combinaram de se encontrar em um cir-
co. Zuleica avistou o paquera, mas disfarcou. Queria ser vista. Foi
entdo para a fila da pipoca, bem na frente do poleiro que ele fazia
de arquibancada. Nio tinha dinheiro, s6 queria chamar a atengao.
Conseguiu. Ela nio se lembra do espetdculo, mas tem vivida até
hoje a recorda¢io da volta para casa, quando foi pedida em namoro.
O amor ignorou as circunstincias e subverteu os conceitos de certo e
de errado. Ela disse sim a um homem que tinha mulher e dois filhos.

Todos a volta aconselhavam a adolescente a desistir de uma

relacdo que parecia sem futuro, ja que Babinha tinha fama de
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