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INTRODUCAO:
0 autor deste livro teve um filho, mas passa bem

J4 te contaram que, depois que seu filho nasce, sua espo-
sa leva mais de um ano para se lembrar de que é casada com
vocé? Sabia que nos cinco dias de licenga-paternidade vocé
vive como um preso, com a diferenga de que estd num quarto,
e nao numa cela? Sabia que, em apenas um dia, vocé e o bebé
recém-nascido podem receber até cinquenta visitas, todas da
sua sogra? Sabia que, depois que vira pai, vocé fica virgem
outra vez?

Como se nio bastasse tudo isso, depois que seu filho nasce,
vocé morre. Isso porque, ao longo do processo, vocé se torna
algo tao insignificante quanto uma sombra. Esquega a mache-
za ou a postura de super-herdi corporativo que tanto marca
a ﬁgura masculina. Agora, meu amigo, vocé esta mais para
ovelha domesticada, que assiste aos acontecimentos sem saber
em que parte de cada ato deve subir ao palco. Por mais que se
esforcem, em qualquer circunstincia, os homens sio sempre
os eternos coadjuvantes, relegados a mudos e desorientados
carregadores de bebé-conforto. O médximo que fazem para ex-
por o que resta de sua masculinidade é, uma vez ou outra,
sacar um talao de cheques ou cartdo de crédito, tnicas armas
dos seus tempos de cagador viril.

Escrevo isso para contar a vocé que estamos todos no
mesmo barco — ou seria na mesma banheira inflivel com cara
de patinho?

Hipnotizados pela graga de um bebé, nos rendemos e as-

sumimos nosso lado baby sitter (acredite, todo homem tem

11



Daniel Funes

um). Viramos seres ultradomesticados, flexiveis a nova rotina
e as novas exigéncias deste momento (que parece que nio vai
acabar nunca!). Do mesmo jeito que aconteceu comigo, pode
acontecer com vocé. E vai acontecer. Mas nio se assuste, por-
que, depois de ler os relatos e histdrias a seguir, vocé, papai,
descobrird que nao estd sozinho e que um dia, depois que todo
esse furacdo passar, serd visto novamente como um homem de
verdade. Falando em verdade, muita gente vai achar que este é
um livro de histérias, mas quem jd teve filho sabe que este

relato ¢ tudo, menos uma obra de ficgao.
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MINHA SENHORA
ACORDOU GRAVIDA.

E AGORA?
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Outro dia minha mulher desconfiou que estava grévida.
Sua barriga estava tao pequena, que eu achei que fosse psi-
colégico, mas os cinco testes que fizemos provaram que nao.
A eficicia desses testes de farmdcia é de 99%. Por que nao
inventam uma coisa assim para o cara saber se é gay?

Vejo a barriga da minha senhora ainda murcha e nao
acredito que tenha alguém ali. Vivendo num apartamento
de um dormitério, vocé jd se sente no maior aperto, imagi-
ne numa bolinha cheia de 4gua? Enquanto filosofo chocado,
minha esposa faz ligagdes em série para todas as suas tre-
zentas amigas do Facebook, anunciando que terd um bebé.
Nesse momento, eu me pergunto: serd que depois do parto
minha senhora voltard ao normal? Serd que sua barriga ficard
como uma bexiga murcha, ou como essas peles de agougue
de quem faz reducio do estémago? Meu medo é que meu
filho tenha a cabe¢a muito grande e, ao passar pelo utero,
alargue minha esposa de forma irreversivel.

O outro medo é que minha senhora nunca mais volte
a ser minha mulher. Acontece com todas as gestantes. Su-
bitamente esquecem que um dia foram sensuais e assumem
uma expressao impassivel dessas maes-padrao de dlbum de
retratos. Ficam completamente hipnotizadas pelo bebé,
como se durante a noite, enquanto o papai dormia, hou-
vessem tomado uma pogao. Desenvolvem aos poucos uma
identidade totalmente diferente daquela que vocé conhe-
ceu e nunca mais retornam ao estado normal. Vocé ainda
espera que possa de alguma forma “reinicializar” sua mu-
lher, mas descobre que o sexo acabou. E o pior: por mais

de nove meses.
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Minha senhora nao é mais aquela

Minha mulher estava apenas com um més de gravidez,
mas ndo sabia. Depois da confirmacio final da ginecologista,
chegou em casa mudada — ou melhor, transtornada. Entrou
na sala andando jd com passos de pata cuidadosa, ensaiando
para a fase dos oito meses, quando a mulher nio consegue
mais equilibrar a barriga e caminha como se fosse desmontar.
Nesse dia, ela tinha um hordrio agendado no salao de beleza,
mas desmarcou. Naquela hora vi que perderia a esposa. Dias
depois, o processo se acentuou e ela jd me olhava como um
pai inofensivo e de pijama, que agora sé serviria para traba-
lhar e fazer compras para o bebé.

Em seguida, ela comegou a prestar aten¢io em fotos de
crianga, a procurar decoragdo para o quarto e a falar apenas
com amigas que j4 tiveram filho. Esse comportamento, que
se acentua no segundo més de gravidez, se agrava ao longo
dos nove meses e tem for¢a suficiente para mudar a persona-

lidade da mulher. Por esse motivo, chamo esse periodo de...

Delirio

Como diz o préprio nome, nesta fase a mulher assume
uma postura delirante. Muda de personalidade, como se
seu espirito original tivesse saido do corpo e agora outra
entidade assumisse. A coisa acontece de repente, e o esta-
do de delirio pode ser diagnosticado por meio de sintomas

simples:
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e Sua mulher passa a falar apenas sobre assuntos de bebg;

e Sua mulher vé na rua, em outdoors, an(incios de bebés que
antes nunca reparava;

e Sua mulher chora sem parar;

e Sua mulher deixa de prestar atencdo nas coisas;

e Sua mulher dirige pensando no bebé e bate o carro todas as
vezes que sai;

e Sua mulher deixa de prestar atencdo em vocé;

e Sua mulher agora s6 fala com amigas que tiveram filho;

e Sua mulher perde o sex appeal de uma vez por todas;

e Vocé perde a mulher.

Mais que um estado de espirito, o delirio é uma espécie
de deméncia que abala o emocional das mulheres e faz com
que sua capacidade de discernimento desaparega. Também
ficam irracionais (completamente) e passam a fazer compras
como se estivessem hipnotizadas.

Tenho quatro cartoes de crédito que deixo escondidos
em diferentes partes da casa. Na fase do delirio, as mulheres
desenvolvem um sexto sentido e passam a ter uma intui¢do
mediunica. Foi assim que minha esposa adivinhou onde
estavam todos os cartdes, e olha que um deles ficava dentro
do radiador do carro. Como as primeiras compras foram
por vinganga, ela gastou bem mais do que planejara. Nas
outras se contentou com trezentos reais por hora.

Em qualquer pais ou civilizagao, a fase do delirio tem
sintomas parecidos e o comportamento da mulher é o mesmo,

como mostra o relato:
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ééMinha mulher comecou a se comportar de forma delirante no
dia em que fomos ao supermercado e ela encheu dois carrinhos com
artigos de bebé. Mesmo sabendo que nao teriamos onde guardar todos
aqueles quinhentos itens, manteve sua tranquilidade e o riso lunatico
das Gestantes Delirantes. Em casa, foi enfiando toda aquela quinqui-
lharia em gavetas, estantes e nichos variados, e ao mesmo tempo jo-
gando pela janela tudo que julgava dispensavel: mesas de canto, mesas
de centro, enfeites, objetos de decoracdo e até uma adega climatizada.
Fez tudo isso sem rancor, com um sorriso placido de quem tinha passa-
do a outra dimensdo, onde nenhuma destas coisas compradas em dez

vezes tinha mais importancia. ??

Se por um lado a fase do delirio estimula a capacidade de
fazer compras, por outro, torna as mulheres inaptas a qualquer
trabalho. Algumas ficam tao aéreas e incapazes de pensar, que
precisam de licenga-maternidade muito antes dos oito meses
de gravidez.

Chama a atengao, nesse momento, a quantidade de lojas
e servigos de bebé que sua esposa descobre. O mercado é tao
diversificado e promissor, que eu mesmo pensei em montar
uma loja de produtos de bebé. Uma das coisas que se usam em
quantidade sao fraldas.

Fraldas, para quem nio sabe, sao uma espécie de mata-
-borrio sofisticado e a forma mais rdpida de jogar seu dinheiro
no lixo. Um pacote custa uma fortuna, e vocé gasta até seis por
dia. Mesmo porque, para uma crianga de alguns meses, fazer
cocd e xixi, mais que uma necessidade, ¢ um passatempo. Do
mesmo jeito que vocé faz palavras cruzadas, elas sujam fraldas.

A sorte foi que as novas civilizagoes inventaram um ritual.
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Aceita um cha de fralda?

Sempre que ouvia falar de chd de fraldas, imaginava
um chd com um gosto horrivel, principalmente se a fralda
fosse suja. Até que um dia chegou a minha vez de expe-
rimentar. Descobri que chd de fraldas é uma mistura de
aniversdrio de crianga com reuniio de Tupperware. Os con-
vidados chegam e trazem um presente, mas é tudo igual,
tudo fralda.

Olhando aqueles pacotes que iam se amontoando na sala
de casa, a primeira coisa em que pensei foi em mudar para um
apartamento maior. Ou entao revender tudo aquilo e levantar
uma grana. Fui alertado, porém, de que o bebé usaria todas
elas. Até fralda geridtrica devia ter ali no meio, pois havia esto-
que para todas as fases da vida da crianga. Quando tivesse uns
35 anos e tirasse a fralda depois de um dia de trabalho, meu
bebé se lembraria com saudades daquele chd que rendeu o
bastante para os pais abrirem uma loja de fraldas. Na piscina
do clube, apareceria sem camisa e de fralda. Diria aos amigos
que havia ganhado fraldas para a vida toda e seus pais nao
deixavam desperdicar.

Nos pacotes empilhados em casa, havia fralda de todos os
tipos, de todos os tamanhos, uma variedade que eu nao tinha
visto nem nas promogdes do supermercado. Eu mesmo nio
percebia diferenca alguma entre aquela com abas e a noturna,
entre a noturna Bebé Mijao e a Diurna 12 horas, ou a que trans-
formava xixi em gelatina e cocd em pagoca. J4 a minha senhora
separava os pacotes com a facilidade de quem havia feito um

curso para reconhecer as diferengas.
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No chd de fraldas, outra coisa que me chamou a aten-
¢ao foi 0 modelo de negdcio. Vocé convida sessenta pessoas e
serve apenas um lanche a base de torradas e café. No final do
evento, com um investimento minimo, terd arrecadado algo
em torno de uns 2 mil reais em fraldas. Empolgado, pensei
num chd de carro, em que cada convidado traria uma pega e
assim eu montaria um carro novo de graca; chd de livros, para
renovar minha biblioteca; chd de DVDs; e assim por diante.
O importante foi que pelo menos a questao das fraldas estava
resolvida. Restava saber agora onde famos arrumar sacos de

lixo para jogar fora todas as 2 mil fraldas.
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E QUE VOCE PAGA
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