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No amor nada se faz senão de muito perto,
mas nunca mais se corrige um gesto precipitado.

Choderlos de Laclos
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1

ALINE e o judô
‒ Olha, Aline, eu não quero ser daquele tipo que depois 

que a coisa acontece fica repetindo “eu bem que avisei”, mas 
eu bem que avisei.

Tenho vontade de matar a Lídia quando ela dá uma 
de mulher experiente. Coitada. Até parece. Tudo bem, ela 
é um ano mais velha, e já transou, com o namorado, e 
agora vive com aquele ar de quem sabe tudo. Bom, eu 
sou virgem, então um pouco mais do que eu ela sabe. O 
problema é que nesses casos esse pouco é muito, faz uma 
diferença danada, e eu quero saber mais também! É, mas 
isso não dá a ela o direito de curtir com a minha cara! Ain-
da mais porque o namoradinho dela é muito feio, coitado, 
desengonçado. Mas ela não pode ser muito exigente, né? É 
gorda e tem celulite. É o que eu penso e tenho vontade de 
falar na cara dela. 

Que coisa horrível, Aline! É claro que eu não falo, fico me 
segurando, mas que dá vontade dá, é minha amiga, mas odeio 
quando ela faz aquela cara irritante e me trata como uma idio-
ta. E a besta continua:

‒ Eu falei pra você que o Renato é um cafajeste. Não sei 
como você pôde ficar com ele.
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Fiquei porque eu posso. Inveja dela. Pura inveja. O  
Renato é o maior gato da turma. Todas as meninas do colégio 
babam por ele.

‒ Não sei o que você viu naquele bobão.
O que todo mundo vê. Os olhos azuis, o cabelo preto es-

corrido, o jeito que ele saca no vôlei, as pernas saindo daquela 
sunga preta na praia, a tatuagem no braço, e que braço, ele 
malha, e faz judô, e...

‒ Agora fica aí reclamando, se fazendo de vítima. Todo 
mundo vê que o carinha é mais primitivo que um Neandertal. 

Eu não devia me abrir com uma despeitada como a Lídia, 
mas preciso desabafar. A coisa toda tá entalada na minha gar-
ganta. Foi tudo muito horrível. E afinal ela é a minha melhor 
amiga. Tenho que contar pra alguém.

Duas horas da tarde. Eu e o Renato. A gente se encontra no 
shopping. Um sábado meio chuvoso. O cinema vazio, sessão das 
duas. Minha mãe fica furiosa porque eu infernizo a coitada pra 
apressar o almoço e depois saio correndo. Sentamos nas primei-
ras poltronas, a imagem toda distorcida lá em cima mas a gente 
não tá nem aí, as cadeiras em volta todas vazias porque ninguém 
consegue ver o filme dali. O filme não importa, nem sei qual é. 
O Renato... Ele beija de um jeito... tipo decidido. É. Vai avan-
çando mesmo. Apertando aqueles lábios grandes nos meus. Até 
me assustei na primeira vez, na sexta, um dia antes, dançando lá 
na festa da Maria, ainda mais porque tava todo mundo olhando 
pra gente. Eu não era boca virgem nem nada, mas na hora não 
tava ligada, tava só dançando mesmo, aí ele puxou minha nuca 
e me deu um beijo de língua que eu fiquei até tonta, não foi 
muito romântico não, foi mais pra golpe de judô, porque eu não 
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conseguia mexer a cabeça, nem lembro direito, acho que abri 
a boca foi de espanto, aí a língua dele foi entrando, e a minha 
tentando escapar, e ele achando que eu tava a fim e, bom, acabei 
a fim mesmo, porque pensei: “É o Renato, cara. Toda menina da 
sala tá a fim dele”. Foi mais ou menos isso.

‒ O Renato é o típico filhinho de papai ‒ a Lídia quando 
começa não sabe parar. ‒ Mimado, chato, convencido. Não 
aceita frustração. 

Mas é o sonho de consumo de toda garota.
No dia seguinte, cinema no shopping. A luz do cinema 

apaga, meu coração aos pulos, tenho até vergonha de que ele 
escute as batidas dentro do meu peito. A gente tá ali pra beijar, 
e faz isso. Ele puxa minha cabeça de novo, como fez na festa, 
meio com força mesmo, pega assim, por trás, pela nuca. Um 
calor sobe pelo meu corpo. Até suo. É uma coisa meio tensa. 
A boca do Renato tá quente e ele aperta forte contra a minha. 
Às vezes eu acho bom, às vezes forte demais. Ele aperta a boca 
contra a minha, não a favor. Aquela mão na minha nuca me 
incomoda. Ele acha que eu tô querendo escapar? Vou ficar com 
torcicolo. Não precisa tanta pressão. Beijar é bom, mas a pessoa 
precisa continuar respirando. Eu quero, quero mesmo, mas as-
sim não consigo relaxar. A língua dele encosta nos meus dentes, 
força, fica procurando a minha língua, e ela tá lá, claro, pra onde 
ela pode ir? Não há muito espaço dentro da boca pra se fugir 
de outra língua, às vezes um beijo de língua não passa de perse-
guição, mas no começo é bom, entro na onda, pego no pescoço 
dele com as duas mãos, aperto, mas depois quero mais suavida-
de, quero que a coisa flua mais natural, quero ritmo, delicadeza, 
ouvir a música dos anjos, ou pelo menos poder respirar direito, 




