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Dedico este livro a todas as incontdveis mulheres

(e homens) que se sentiram de alguma forma conectadas
a mim a ponto de desabafarem suas bistorias ocultas
[feitas de dor, diivida, violéncia, medo e siléncio. Essas
pessoas estdo todas aqui. E agora, vocé também.
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homem apenas geme e cospe. Karina retira o su-

gador de sua boca, levanta a cadeira reclindvel e

faz recomendagoes para que ele ndo se alimente
na préxima meia hora. Depois, arranca as luvas de ldtex
produzindo um estalido seco e firme enquanto se despede
com um manear de cabega. Chega por hoje.

Jd anoiteceu. So trés quadras da clinica até o metrd e
Karina estd cansada. Ela se lembra mais uma vez da longa
conversa que teve com sua avé Evelyn e de suas pernas
formigando sobre os ladrilhos gelados do banheiro.

Um rapaz cinquenta metros a frente chama sua
atengio. Seus passos vagarosos destoam do ritmo da me-
trépole. Serd apenas alguém sem pressa? Ou um mendi-
go? Estar longe distorce a avaliagio de Karina.

Conforme se aproxima, ela consegue divisi-lo me-
lhor: magro, alto, cabelos um tanto compridos levemente
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ensebados, bermudas e camiseta cdqui desleixadas, talvez
sujas, talvez apenas amassadas, sanddlias Havaianas pre-
tas, nas maos um saco de papel ao que parece com algum
conteddo leve, e no brago esquerdo uma mochila mar-
rom, dessas que sio vendidas assim, j4 bem gastas, por
uma fortuna em lojas de grife. Ele para um instante e
mexe nos bolsos, coloca um cigarro entre os dedos, mas
nao o acende. Serd que ele nao tem um isqueiro? Talvez v4
pedir fogo a alguém. Ou talvez esteja parando de fumar
e ficar com o cigarro nas maos lhe aplaque a ansiedade.

Karina jd estd bem perto e ainda nao pode dizer se ele
¢ um mendigo ou um jovem a caminho da faculdade. A
divida comeca a incomodé-la e, a0 mesmo tempo, é um
cativante enigma. Se for um vagabundo burgués, ele pode
nao dar valor as aulas pagas por seus pais e, por isso, nao tem
nenhuma pressa de chegar ao seu destino; se for um vaga-
bundo de rua, nio andard ripido por nio ter aonde chegar.

Ela acelera o passo, alcanga o rapaz e depois reduz
a marcha para ndo ultrapassi-lo. Ele parece nio se dar
conta da presenca de Karina. Eles seguem lado a lado por
meia duzia de passos até que ela vira o rosto e o encara.
Nada feito: ela continua sem poder afirmar se ele é um
mendigo ou um burgués. Estar muito perto também dis-
torce sua avaliacio.

Karina chega 4 entrada do metrd e para, acompa-
nhando com os olhos o ritmo invaridvel do rapaz que
se afasta. Alguns segundos depois, ela desiste e desce as
escadas. Talvez aquele enigma, como tantos outros, nio
tenha resposta.
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