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De mestre a aluno
A cada manhã eu quero renascer, eu quero refazer tudo, 

desaprender tudo, recomeçar a aprender tudo de novo. 

Eu queria olhar o mundo com os olhos lavados

 de pureza e de inocência como um menino.

Fernando Sabino

Aprender e reaprender a cada dia, com um novo olhar, de espanto e de 

crítica. Nada para Fernando Sabino era mais importante do que provo-

car uma lágrima de ternura, um sorriso de felicidade. “Quanto menos o 

leitor tropeçar em palavras mais eu atinjo meu objetivo”, ele afirmava. 

A criação para ele era um ato de amor, e por isso cultivava o leitor – afi-

nal o amor se faz pelo menos a dois. 

Sabino exerceu muitas profissões ao longo da vida: professor, 

jornalista, cônsul, advogado, editor, cineasta. Além disso, foi nadador 

exímio, baterista apaixonado por jazz, tradutor de clássicos, funcioná-

rio da Secretaria de Agricultura e atuou nos bastidores da política no 

período mais crítico da nossa história. Não é por acaso que seus textos 

tratam de temas tão diversos: História e Geografia, Gramática e Reda-

ção, Ciências e Literatura. 

Verdadeiro mestre – e ótimo aluno – na arte de escrever, Sabino 

mostra seus olhares de homem e de menino sobre cada fato da vida: 

com ternura, ao observar seu filho Bernardo brincando em “Com o 

mundo nas mãos”; de comoção, no bate-papo com adolescentes em  

“A escada que leva ao inferno”; de pureza, ao relembrar os tempos de 

escola em “Retrato do nadador quando jovem”. 

Fernando Sabino na sala de aula foi organizado pensando no 

professor, que também realiza um ato de amor no seu ofício, e no 

jovem aluno. Juntos eles aprendem e reaprendem a ver o mundo com 

um novo olhar, de espanto e de crítica, assim como o escritor que 

nasceu homem e morreu menino propõe com os textos que compõem 

esta obra.
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Vespa não é abelha

De manhã cedo, ao sair do quarto, ela deu com a filha espicha-
da no sofá da sala. Chegou a se assustar: de camisola, a meni-
na dormia, parecendo ter passado a noite ali. Assim deitada é 
que se via como estava crescida, uma mulher, ocupava o sofá 
inteiro. 

– O que é que você está fazendo aí, minha filha?
A moça se espreguiçou, abrindo os olhos:
– Meu quarto está cheio de abelhas. 
– Abelhas?
As duas podiam se considerar felizardas, pois ainda mo-

ravam numa casa – e casa ampla, confortável, de pé-direito 
alto, daquelas antigas do Rio Comprido, com quintal e árvo-
res de frutas. Mas casa costuma ter dessas coisas: cupim na 
cumeeira, caixa de gordura entupida e bichos de toda espécie. 
Inclusive abelhas. 

– O teto e as paredes estão cobertos, são mais de mil. Eu 
não tinha como dormir lá. 

Ciências
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Ciências

– Por onde elas entraram?
– Pela janela, por onde havia de ser?
– Você devia ter me chamado. 
– Para quê? Que é que você podia fazer?
– Tirar as abelhas de lá. 
– Tirar como? Só tocando fogo no quarto. 
– É uma ideia. Vamos até lá dar uma olhada. 
– Cuidado, mamãe, que elas te picam. 
A mãe foi com cuidado, seguida da filha. Pararam ambas 

na porta, sem coragem de entrar: dali mesmo as abelhas po-
diam ser vistas, em grandes manchas negras espalhadas pelas 
paredes e pelo teto. Muitas cruzavam o ar, zumbindo, chega-
vam a voejar ao redor das duas, quase se enredando em seus 
cabelos. E ameaçando invadir a sala. 

– Vamos sair daqui antes que elas nos ataquem.
Fecharam a porta do quarto, e enquanto a filha voltava a 

se espichar no sofá, a mãe foi ao telefone, ligou para o Corpo 
de Bombeiros. 

– Abelhas? – o bombeiro de plantão não estranhou, pare-
cendo achar perfeitamente natural. – Quantos punhados?

– Quantos o quê?
– Quantos punhados de abelha tem no quarto da sua 

filha?
– Ah, sim. Uma porção. Uma porção de punhados. 
– Quantos, mais ou menos?
Ela não tinha a menor ideia da quantidade de abelhas 

que perfazia um punhado:
– Uns dez, pelo menos. Daí pra mais. Faz diferença?
– É que sendo assim então é caso para um abelheiro – con-

cluiu o bombeiro. – Me dá o telefone da senhora que mando já 
um abelheiro ligar para aí. 

Realmente, em poucos minutos o telefone tocava:
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– A senhora tem certeza de que é abelha? – quis saber o 
abelheiro. 

– Que é que podia ser? Mosquito é que não é. 
– Mosquito não digo, mas podia ser vespa, marimbondo... 

Como é o corpo dela?
– Não reparei direito. Mas acho que é como o de uma 

abelha. 
– Pega uma, olha se tem bunda grande e me diz. Vou fi-

car esperando. 
Ela suspirou, resignada, chamou a filha:
– O homem quer saber se tem bunda grande. 
– Quem? – espantou-se a menina. 
– A abelha! Vamos ter que pegar uma. 
Empunhando uma vassoura, avançou cautelosa quar-

to adentro, enquanto a filha, precavida, aguardava à porta. 
Depois de desferir vassouradas a esmo nas paredes, alvoro-
çando as bichinhas, conseguiu acertar numa, que tombou 
morta. Com a ponta dos dedos apanhou-a pela asa, voltou ao 
telefone:

– Tem bunda grande sim. 
– Riscadinha?
– Não. Toda preta. 
– Está me parecendo vespa – disse o abelheiro, pensativo. 

– Posso ir até aí verificar. Se for abelha tudo bem, eu dou um 
jeito, não custa nada. Mas se for vespa a senhora vai ter de pa-
gar a gasolina, que anda muito cara. 

– Se for vespa eu pago a gasolina. E se não for também 
pago. A gasolina é a mesma, tanto para uma como para outra. 

– Vou até aí. 
Em pouco batiam no portão. A filha, já vestida, foi lá fora 

abrir:
– Mamãe, o abelhudo chegou. 

Vespa não é abelha
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Ciências

Era um homem de meia-idade, acompanhado de um garo-
tão, provavelmente seu filho. Deixou no carro aquelas roupas 
de astronauta das abelhas, só saltou de bonezinho na cabeça. 

– Onde estão elas? – foi logo perguntando. 
No quarto, bastou uma olhada e anunciou:
– Como eu desconfiava: vespa.
– Qual é a diferença?
– Vespa é vespa e abelha é abelha. É essa a diferença. Ves-

pa não produz mel. Abelha, que produz mel, é a Apis mellifera. 
A vespa é braconídea, calcidídea, pompolídea, especídea ou 
vespídea mesmo. Chega?

– Chega – admitiu ela. 
– Pois então vamos ver o que se pode fazer. 
Foi apanhar no carro uma bomba de inseticida e entrou 

em ação. Em dois tempos, sob jatos fumigatórios, as vespas 
morriam. Aos punhados. Depois de liquidar com a última, o 
abelheiro informou:

– Não vou cobrar a gasolina, era mais perto do que eu 
pensava. 

E sorrisinho matreiro:
– É só a senhora me prometer que se inscreve num curso 

de apicultura que eu tenho lá na Tijuca. Pra nunca mais na 
sua vida confundir abelha com vespa. 

Ela prometeu.
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