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A cada manhd eu quero renascer, eu quero refazer tudo,
desaprender tudo, recomegar a aprender tudo de novo.
Eu queria olhar o mundo com os olhos lavados

de pureza e de inocéncia como um menino.

Fernando Sabino

Aprender e reaprender a cada dia, com um novo olhar, de espanto e de
critica. Nada para Fernando Sabino era mais importante do que provo-
car uma ldgrima de ternura, um sorriso de felicidade. “Quanto menos o
leitor tropecar em palavras mais eu atinjo meu objetivo”, ele afirmava.
A criacao para ele era um ato de amor, e por isso cultivava o leitor — afi-
nal o amor se faz pelo menos a dois.

Sabino exerceu muitas profissoes ao longo da vida: professor,
jornalista, consul, advogado, editor, cineasta. Além disso, foi nadador
eximio, baterista apaixonado por jazz, tradutor de cldssicos, funciond-
rio da Secretaria de Agricultura e atuou nos bastidores da politica no
periodo mais critico da nossa histéria. Nao é por acaso que seus textos
tratam de temas tao diversos: Historia e Geografia, Gramdtica e Reda-
cao, Ciéncias e Literatura.

Verdadeiro mestre — e 6timo aluno — na arte de escrever, Sabino
mostra seus olhares de homem e de menino sobre cada fato da vida:
com ternura, ao observar seu filho Bernardo brincando em “Com o
mundo nas maos”; de comoc¢ao, no bate-papo com adolescentes em
“A escada que leva ao inferno”; de pureza, ao relembrar os tempos de
escola em “Retrato do nadador quando jovem”.

Fernando Sabino na sala de aula foi organizado pensando no
professor, que também realiza um ato de amor no seu oficio, e no
jovem aluno. Juntos eles aprendem e reaprendem a ver o mundo com
um novo olhar, de espanto e de critica, assim como o escritor que
nasceu homem e morreu menino propoe com os textos que compoem
esta obra.
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Corro risco correndo
Retrato do nadador quando jovem
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Vespa nao e abelha

De manha cedo, ao sair do quarto, ela deu com a filha espicha-
da no sofd da sala. Chegou a se assustar: de camisola, a meni-
na dormia, parecendo ter passado a noite ali. Assim deitada é
que se via como estava crescida, uma mulher, ocupava o sofd
inteiro.

- O que é que vocé esta fazendo ai, minha filha?

A moca se espreguicou, abrindo os olhos:

- Meu quarto estd cheio de abelhas.

- Abelhas?

As duas podiam se considerar felizardas, pois ainda mo-
ravam numa casa — e casa ampla, confortavel, de pé-direito
alto, daquelas antigas do Rio Comprido, com quintal e drvo-
res de frutas. Mas casa costuma ter dessas coisas: cupim na
cumeeira, caixa de gordura entupida e bichos de toda espécie.
Inclusive abelhas.

- O teto e as paredes estao cobertos, sao mais de mil. Eu
nao tinha como dormir 14.



- Por onde elas entraram?

- Pela janela, por onde havia de ser?

- Vocé devia ter me chamado.

- Para qué? Que é que vocé podia fazer?

- Tirar as abelhas de 14.

- Tirar como? S6 tocando fogo no quarto.

- E uma ideia. Vamos até 14 dar uma olhada.

- Cuidado, mamae, que elas te picam.

A mae foi com cuidado, seguida da filha. Pararam ambas
na porta, sem coragem de entrar: dali mesmo as abelhas po-
diam ser vistas, em grandes manchas negras espalhadas pelas
paredes e pelo teto. Muitas cruzavam o ar, zumbindo, chega-
vam a voejar ao redor das duas, quase se enredando em seus
cabelos. E ameacando invadir a sala.

- Vamos sair daqui antes que elas nos ataquem.

Fecharam a porta do quarto, e enquanto a filha voltava a
se espichar no sofd, a mae foi ao telefone, ligou para o Corpo
de Bombeiros.

- Abelhas? - o bombeiro de plantao nao estranhou, pare-
cendo achar perfeitamente natural. - Quantos punhados?

- Quantos o queé?

- Quantos punhados de abelha tem no quarto da sua
filha?

- Ah, sim. Uma por¢ao. Uma porc¢ao de punhados.

- Quantos, mais ou menos?

Ela nao tinha a menor ideia da quantidade de abelhas
que perfazia um punhado:

- Uns dez, pelo menos. Dai pra mais. Faz diferenca?

- F que sendo assim entdo é caso para um abelheiro - con-
cluiu o bombeiro. - Me da o telefone da senhora que mando jd
um abelheiro ligar para ai.

Realmente, em poucos minutos o telefone tocava:
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- A senhora tem certeza de que é abelha? — quis saber o
abelheiro.

- Que é que podia ser? Mosquito é que nao é.

- Mosquito ndo digo, mas podia ser vespa, marimbondo...
Como € o corpo dela?

- Nao reparei direito. Mas acho que é como o de uma
abelha.

- Pega uma, olha se tem bunda grande e me diz. Vou fi-
car esperando.

Ela suspirou, resignada, chamou a filha:

- O homem quer saber se tem bunda grande.

- Quem? - espantou-se a menina.

— A abelha! Vamos ter que pegar uma.

Empunhando uma vassoura, avancou cautelosa quar-
to adentro, enquanto a filha, precavida, aguardava a porta.
Depois de desferir vassouradas a esmo nas paredes, alvoro-
cando as bichinhas, conseguiu acertar numa, que tombou
morta. Com a ponta dos dedos apanhou-a pela asa, voltou ao
telefone:

- Tem bunda grande sim.

- Riscadinha?

- Nao. Toda preta.

- Estd me parecendo vespa — disse o abelheiro, pensativo.
- Posso ir até ai verificar. Se for abelha tudo bem, eu dou um
jeito, nao custa nada. Mas se for vespa a senhora vai ter de pa-
gar a gasolina, que anda muito cara.

- Se for vespa eu pago a gasolina. E se nao for também
pago. A gasolina é a mesma, tanto para uma como para outra.

- Vou até ai.

Em pouco batiam no portao. A filha, ja vestida, foi 14 fora
abrir:

- Mamae, o abelhudo chegou.

aVespa nao é abelha




Era um homem de meia-idade, acompanhado de um garo-
tao, provavelmente seu filho. Deixou no carro aquelas roupas
de astronauta das abelhas, s6 saltou de bonezinho na cabeca.

- Onde estao elas? - foi logo perguntando.

No quarto, bastou uma olhada e anunciou:

- Como eu desconfiava: vespa.

- Qual é a diferenca?

- Vespa é vespa e abelha é abelha. E essa a diferenca. Ves-
pa ndo produz mel. Abelha, que produz mel, é a Apis mellifera.
A vespa é braconidea, calcididea, pompolidea, especidea ou
vespidea mesmo. Chega?

- Chega — admitiu ela.

- Pois entao vamos ver o que se pode fazer.

Foi apanhar no carro uma bomba de inseticida e entrou
em acao. Em dois tempos, sob jatos fumigatorios, as vespas
morriam. Aos punhados. Depois de liquidar com a ultima, o
abelheiro informou:

- Nao vou cobrar a gasolina, era mais perto do que eu
pensava.

E sorrisinho matreiro:

- E s6 a senhora me prometer que se inscreve num curso
de apicultura que eu tenho 14 na Tijuca. Pra nunca mais na
sua vida confundir abelha com vespa.

Ela prometeu.
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