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Introdução

Idioma universal, força de integração entre os povos, religião para alguns e lazer para outros. Não 
vou repetir aqui os clichês. Não é difícil entender por que o futebol é um fenômeno mundial. Jogar 
ou assistir, xingar ou aplaudir, brilhar ou trapacear. Há várias formas de participar. 

O futebol está em toda parte, basta prestar atenção. E é isso que venho fazendo há cinco anos, 
quando comecei a registrar as peladas que encontrava pelo caminho, durante viagens para 
reportagens realizadas nos países retratados neste livro. Ocasionalmente, me ofereci para participar 
dos jogos, gesto que me colocou por vezes em situações constrangedoras. É difícil corresponder 
às expectativas, todo mundo pensa que brasileiro é sempre craque. E é um esforço danado para 
representar o país do futebol sem dar vexame nas várzeas africanas, praias vietnamitas, montanhas 
tibetanas, bases antárticas e outros campinhos cheios de adversidades naturais. 

Graças à minha (falta de) destreza com a bola, o papelão sempre foi garantido nas poucas vezes 
em que fui voluntário. Em outras ocasiões, assumi o papel de espectador, conferindo jogos 
importantes em estádios de países como Etiópia, Irã ou Mianmar, sempre fazendo questão de me 
misturar às torcidas. Quanto mais pobre e tropical é o país, mais futebol se joga nas ruas.  
As várzeas estão tomadas de boleiros em nações como Iêmen, Camboja, Peru e Moçambique. 
Sob o clima temperado da Nova Zelândia, onde o futebol nem é tão popular, os jogos acontecem 
com mais disciplina, geralmente em parques, com times organizados e horários marcados. O mais 
divertido foi observar as particularidades do ritual mundo afora: jogadores goleando de saia na Ásia, 
cabeceando de turbante no Oriente Médio e fazendo embaixadas com botas de neve na Antártida. 
O registro destas experiências ilustra as páginas a seguir. 

Caio Vilela
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Com cerca de três milhões de 
habitantes, o bairro negro de 
Joanesburgo é o lugar onde mais 
se joga bola na rua em todo o país. 
A bola pode ser de basquete ou 
estar furada. Ou até ambos. Mais 
ao norte, no coração da savana 
do parque nacional Kruger, o time 
dos funcionários de uma reserva 
de safári joga despreocupado na 
área onde circulam leões, elefan-
tes e outras feras.

Soweto, África do Sul
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11Sabi Sabi, África do Sul
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Soweto, África do Sul
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14Port Lockroy
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A bola vermelha, ou pintada de vermelho, resolve o problema dos jogos sobre a monocromia an-
tártica. Hábito saudável, a pelada polar é um fenômeno raro, mas sempre bom para esquentar o 
corpo na maioria das bases. Na estação militar argentina Esperanza, o costume é semanal. Bem 
como aos tripulantes do navio russo Akademik Shokalskiy, que poucas oportunidades têm de pisar 
em terra firme, mas usam esses preciosos momentos para jogar bola.

Ilha Decepção, Antártida
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16Baía de Pleneau, Antártida
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Base Esperanza, 

Antártida
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Buenos Aires, 

Argentina

Futebol na rua tem no mundo inteiro, mas 
técnica e categoria – fora do Brasil – só se vê 
nas calles de Buenos Aires. Os adversários 
naturais da Seleção canarinho vivem correndo 
atrás da pelota nas canchas, para depois curtir 
uma parrillla com cerveza. Nada muito dife- 
rente do ritual dos vizinhos tupiniquins.  
Do deserto patagônico ao bairro de La Boca, 
onde Maradona é mais popular que Jesus 
Cristo, o futebol está nos pés dos portenhos 
e nas mãos de Deus.
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