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Nossa pátria, nossa língua

A vida não me chegava pelos jornais nem pelos livros
Vinha da boca do povo na língua errada do povo

Língua certa do povo...

 Manuel Bandeira – Evocação do Recife

Até bem pouco tempo atrás, usar corretamente a língua 

portuguesa era decorar e saber empregar regras complicadas, 

dominar um vocabulário culto, falar difícil e escrever mais difícil 

ainda. Nas escolas, a chamada gramática normativa reinava so-

berana, ditando o “certo” a ser ensinado e determinando que 

coubesse ao professor “consertar” a fala e a escrita dos alunos. 

No mundo atual, em tempos de internetês e de globaliza-

ção, em que – pelo menos teoricamente – se prega o respeito 

à diversidade, o combate aos preconceitos e se cultua a plu-

ralidade, muitos já pensam de maneira diferente e as próprias 

definições de certo e errado, pelo menos no que diz respeito 

aos estudos da língua, tornaram-se alvo de controvérsias. A 

questão, hoje, não é falar ou escrever deste ou daquele modo, 

mas saber quais formas de fala e de escrita, qual português, 

utilizar nas diversas situações sociais de comunicação. 

Mas o que têm a dizer os escritores sobre isso tudo? Esta 

obra reúne vinte textos de alguns dos mais expressivos autores 

brasileiros abordando a utilização da palavra – “a senha da vida, a 

senha do mundo”, como escreveu o poeta Carlos Drummond de 

Andrade – e suas relações com a língua, a literatura e a vida. Da 

defesa ardorosa das normas do português formal até a liberdade 

total da língua roçada pela poesia ou a paixão virtual pelas gírias 

da internet, convidamos você para lições bem fora dos padrões...

Lições de gramática para quem gosta de literatura.
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Moacyr Scliar

Escolas devem ensinar gramática ou vida?

E se alguém lhe afirmasse que gramática  

é vida, ou mais, que vida é pontuação?

Não acredita? Então, mesmo reticente, 

veja o que Moacyr Scliar tem a dizer! 

E ponto final.
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que a gente deve aos professores!
Este pouco de gramática que eu sei, por exemplo, 

foram Dona Maria de Lourdes e Dona Nair Freitas que 
me ensinaram. E vocês querem coisa mais importante do 
que gramática? La grammaire qui sait régenter jusqu’aux 
rois — dizia Molière: a gramática que sabe reger até os 
reis, e Montaigne: La plus part des ocasions des troubles 
du monde sont grammairiens — a maior parte das oca-
siões de confusão no mundo vem da gramática.

Há quem discorde. Oscar Wilde, por exemplo, 
dizia de George Moore: escreveu excelente inglês, até 
que descobriu a gramática. (A propósito, de onde é que eu 
tirei tantas citações? Simples: tenho em minha biblioteca 
três livros contendo exclusivamente citações. Para enfeitar 
uma crônica, não tem coisa melhor. Pena que os livros são 
em inglês. Aliás, inglês eu não aprendi na escola. Foi mais 
com a revista MAD e outras que vocês podem imaginar.)

Discordâncias à parte, gramática é um negócio  
importante e gramática se ensina na escola — mas  

O
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quem, professoras, nos ensina a viver? Porque, como 
dizia o Irmão Lourenço, no schola sed vita — é preciso 
aprender não para a escola, mas para a vida. (A propó-
sito — de novo — aí não deveria se usar o acusativo,  
em vez do dativo? Latinistas: cartas para a redação.)

Ora, dirão os professores, vida é gramática. De 
acordo. Vou até mais longe: vida é pontuação. A vida de 
uma pessoa é balisada por sinais ortográficos. Pode- 
mos acompanhar a vida de uma criatura, do nascimen-
to ao túmulo, marcando as diferentes etapas por sinais  
de pontuação.

Querem ver? Olhem esta biografia.

INFÂNCIA: A PERMANENTE EXCLAMAÇÃO
Nasceu! É um menino! Que grande! E como chora! 

Claro, quem não chora não mama!
Me dá! É meu!
Ovo! Uva! Ivo viu o ovo! Ivo viu a uva! O ovo viu 

a uva! 
Olha como o vovô está quietinho, mamãe!
Ele não se mexe, mamãe! Ele nem fala, mamãe!
Ama com fé e orgulho a terra em que nasceste! 

Criança — Não verás nenhum país como este!
Dá agora! Dá agora, se tu és homem! Dá agora, 

quero ver!

A PUBERDADE: A TRAVESSIA (ou O TRAVESSÃO)
Papai, eu queria — não, não é que eu queria — bom, 

tu sabes eu precisava — bom, não é bem isto —  
bom, eu pensei — bom, deixa, agora não posso falar, 
amanhã quem sabe eu — bom —.



12

— O que eu acho, Jorge — não sei se tu também 
achas — o que eu acho — porque a gente sempre acha 
muitas coisas — o que eu acho — não sei — tu és irmão 
dela — mas o que eu estive pensando — pode ser boba-
gem — mas será que não é de a gente falar — não, de eu 
falar com a Alice — .

— Alice tu sabes — tu me conheces — a gente se 
dá — a gente conversa — tudo isto Alice — tanto tempo 
— eu queria te dizer Alice — é difícil — a gente — eu 
não sei falar direito.

JUVENTUDE — A INTERROGAÇÃO
Mas quem é que eu sou afinal? E o que é que eu que-

ro? E o que que vai ser de mim? E Deus, existe? E Deus 
cuida da gente? E o anjo da guarda, existe? E o diabo? E 
por que é que a gente se sente tão mal?

E o que é isto que me saiu aqui, Jorge? Tu achas que 
isto é doença pegada, Jorge? Mas ela não era limpinha? 
Ai, Jorge, será que isso pega? Tu não achas que eu não 
deveria chegar perto da Alice? Quem sabe eu vou no 
médico, Jorge? Será que ele não vai cobrar muito caro?

Mas por que é que tem pobres e ricos? Por que é que 
uns têm tudo e outros não têm nada? Por que é que uns 
têm auto e outros andam a pé? Por que é que uns vão via-
jar e outros ficam trabalhando?

AS PAUSAS RECEOSAS (RECEOSAS, VÍRGULA,  
CAUTELOSAS) DO JOVEM ADULTO

Estamos, meus colegas, todos nós, hoje, aqui, nes-
ta festa de formatura, nesta festa, que, meus colegas, é 
não só nossa, colegas, mas também, colegas, de nossos 
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pais, de nossos irmãos, de nossas noivas, enfim, de todos 
quantos, nas jornadas, penosas embora, mas confiantes 
sempre, nos acompanharam, estamos, colegas, cônscios 
de nosso dever, para com a família, para com a comuni-
dade, para com esta Faculdade, tão jovem, tão batalha-
dora, mas ao mesmo tempo tão, colegas, tão.

É claro, Jorge, eu quero casar com Alice, é claro, aliás, 
entendo tua preocupação, ela é tua irmã, vocês viveram 
sempre juntos, aliás, nós três, sempre juntos, mas Jorge, 
quero que compreendas.

Lógico, senhor diretor, o senhor, naturalmente, tem 
toda a razão, senhor diretor, estou perfeitamente, mas 
perfeitamente, de acordo, quero que o senhor, senhor 
diretor, me compreenda, o Jorge, naturalmente, é meu 
cunhado, mas senhor diretor, se for para o bem da 
empresa, não vejo por que, senhor diretor, dada a atual 
situação, que, todos sabemos, é de, embora passageira, se-
vera retração, não vejo por que, naturalmente com toda a 
diplomacia, não dispensar os serviços dele, já que, não é,

Ora, caros companheiros de clube, todos aqui conhe-
cem, certamente, minha posição, que não é de hoje, mas 
é de sempre, da infância, até, eu diria, todos conhecem, 
repito, minha posição, que é bem clara, em relação a cer-
tos problemas sociais, pois eu sempre tenho dito, que se 
pode pedir, se pode reivindicar, se pode, até exigir, mas, 
sempre, dentro dos limites do razoável, do senso comum, 
sem radicalismo, sem paixões, porque, afinal,

O HOMEM MADURO. NO PONTO.
Uma cambada de ladrões. Têm de matar.
Matar. Pena de morte.
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O Jorge também. Cunhado também. Tem de matar. 
Esquadrão da morte. E ponto final.

No meu filho mando eu. E filho meu estuda o que 
eu quero. Sai com quem eu quero. Lê o que eu quero. 
Freqüenta os clubes que eu mando.

Tu ouviste bem, Alice. Não quero discutir mais este 
assunto. E ponto final.

Chiou, boto, prá rua. Não tem conversa. É pão pão 
queijo queijo. É lé com lé cré com cré. Cada macaco no seu 
galho. Na minha firma mando eu. No clube que presido 
mando eu. E na minha casa mando eu. E ponto final.

(UM PARÊNTESE)
(Está bem, Luana, eu pago, só não faz escândalo)

O FINAL… RETICENTE…
Sim, o tempo passou… E eu estou feliz… Foi uma 

vida bem vivida, esta… Aprendi tanta coisa… Mas das 
coisas que aprendi… A que mais me dá alegria… É que 
hoje eu sei tudo… Sobre pontuação…




