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NOSSA PATRIA, NOSSA LINGUA

A vida ndo me chegava pelos jornais nem pelos livros
Vinha da boca do povo na lingua errada do povo
Lingua certa do povo...

Manuel Bandeira — Evocagao do Recife

Até bem pouco tempo atrds, usar corretamente a lingua
portuguesa era decorar e saber empregar regras complicadas,
dominar um vocabulario culto, falar dificil e escrever mais dificil
ainda. Nas escolas, a chamada gramatica normativa reinava so-
berana, ditando o “certo” a ser ensinado e determinando que
coubesse ao professor “consertar” a fala e a escrita dos alunos.

No mundo atual, em tempos de internetés e de globaliza-
¢do, em que — pelo menos teoricamente — se prega o respeito
a diversidade, o combate aos preconceitos e se cultua a plu-
ralidade, muitos jd pensam de maneira diferente e as préprias
defini¢bes de certo e errado, pelo menos no que diz respeito
aos estudos da lingua, tornaram-se alvo de controvérsias. A
questao, hoje, nao é falar ou escrever deste ou daquele modo,
mas saber quais formas de fala e de escrita, qual portugueés,
utilizar nas diversas situag¢Oes sociais de comunicagao.

Mas o que tém a dizer os escritores sobre isso tudo? Esta
obra retine vinte textos de alguns dos mais expressivos autores
brasileiros abordando a utilizagao da palavra — “a senha da vida, a
senha do mundo”, como escreveu o poeta Carlos Drummond de
Andrade — e suas relagdes com a lingua, a literatura e a vida. Da
defesa ardorosa das normas do portugués formal até a liberdade
total da lingua rogada pela poesia ou a paixao virtual pelas girias
da internet, convidamos vocé para licdes bem fora dos padroes...

Licoes de gramatica para quem gosta de literatura.
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Escolas devem ensinar gramatica ou vida?
E se alguém lhe afirmasse que gramatica
é vida, ou mais, que vida é pontuagdo?

N3o acredita? Entdo, mesmo reticente,
veja o que Moacyr Scliar tem a dizer!

E ponto final.
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AI, GRAMATICA.
Al, VIDA.

que a gente deve aos professores!

Este pouco de gramatica que eu sei, por exemplo,
foram Dona Maria de Lourdes e Dona Nair Freitas que
me ensinaram. E vocés querem coisa mais importante do
que gramatica? La grammaire qui sait régenter jusqu’aux
rois — dizia Moliére: a gramatica que sabe reger até os
reis, e Montaigne: La plus part des ocasions des troubles
du monde sont grammairiens — a maior parte das oca-
sides de confusdo no mundo vem da gramatica.

Ha quem discorde. Oscar Wilde, por exemplo,
dizia de George Moore: escreveu excelente inglés, até
que descobriu a gramatica. (A prop6sito, de onde é que eu
tirei tantas citagdes? Simples: tenho em minha biblioteca
trés livros contendo exclusivamente citacoes. Para enfeitar
uma cronica, nao tem coisa melhor. Pena que os livros sao
em inglés. Alids, inglés eu ndo aprendi na escola. Foi mais
com a revista MAD e outras que vocés podem imaginar.)

Discordancias a parte, gramatica é um negdcio
importante e gramatica se ensina na escola — mas



quem, professoras, nos ensina a viver? Porque, como
dizia o Irmao Lourengo, no schola sed vita — é preciso
aprender nado para a escola, mas para a vida. (A prop6-
sito — de novo — ai ndo deveria se usar o acusativo,
em vez do dativo? Latinistas: cartas para a redacao.)

Ora, dirao os professores, vida é gramatica. De
acordo. Vou até mais longe: vida é pontuacao. A vida de
uma pessoa € balisada por sinais ortograficos. Pode-
mos acompanhar a vida de uma criatura, do nascimen-
to ao timulo, marcando as diferentes etapas por sinais
de pontuacao.

Querem ver? Olhem esta biografia.

INFANCIA: A PERMANENTE EXCLAMACAO

Nasceu! E um menino! Que grande! E como chora!
Claro, quem nao chora ndo mama!

Me dé! E meu!

Ovo! Uval! Ivo viu o ovo! Ivo viu a uva! O ovo viu
auva!

Olha como o vovo esta quietinho, mamae!

Ele ndo se mexe, mamae! Ele nem fala, mamae!

Ama com fé e orgulho a terra em que nasceste!
Crianga — Nao veras nenhum pais como este!

D4 agora! D4 agora, se tu és homem! D4 agora,
quero ver!

A PUBERDADE: A TRAVESSIA (ou O TRAVESSAO)

Papai, eu queria — ndo, ndo é que eu queria — bom,
tu sabes eu precisava — bom, nao é bem isto —
bom, eu pensei — bom, deixa, agora nao posso falar,
amanha quem sabe eu — bom —.

[n
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— O que eu acho, Jorge — ndo sei se tu também
achas — o que eu acho — porque a gente sempre acha
muitas coisas — o que eu acho — nao sei — tu és irmao
dela — mas o que eu estive pensando — pode ser boba-
gem — mas serd que nao é de a gente falar — ndo, de eu
falar com a Alice —.

— Alice tu sabes — tu me conheces — a gente se
d&d — a gente conversa — tudo isto Alice — tanto tempo
— eu queria te dizer Alice — é dificil — a gente — eu
nao sei falar direito.

JUVENTUDE — A INTERROGACAO

Mas quem € que eu sou afinal? E o que é que eu que-
ro? E o que que vai ser de mim? E Deus, existe? E Deus
cuida da gente? E o anjo da guarda, existe? E o diabo? E
por que é que a gente se sente tdo mal?

E o que é isto que me saiu aqui, Jorge? Tu achas que
isto é doenca pegada, Jorge? Mas ela nao era limpinha?
Ai, Jorge, serd que isso pega? Tu ndo achas que eu nao
deveria chegar perto da Alice? Quem sabe eu vou no
médico, Jorge? Sera que ele ndo vai cobrar muito caro?

Mas por que é que tem pobres e ricos? Por que é que
uns tém tudo e outros ndo tém nada? Por que é que uns
tém auto e outros andam a pé? Por que é que uns vao via-
jar e outros ficam trabalhando?

AS PAUSAS RECEOSAS (RECEOSAS, VIRGULA,
CAUTELOSAS) DO JOVEM ADULTO

Estamos, meus colegas, todos nés, hoje, aqui, nes-
ta festa de formatura, nesta festa, que, meus colegas, é
ndo s6 nossa, colegas, mas também, colegas, de nossos



pais, de nossos irmdos, de nossas noivas, enfim, de todos
quantos, nas jornadas, penosas embora, mas confiantes
sempre, nos acompanharam, estamos, colegas, conscios
de nosso dever, para com a familia, para com a comuni-
dade, para com esta Faculdade, tao jovem, tao batalha-
dora, mas ao mesmo tempo tao, colegas, tao.

E claro, Jorge, eu quero casar com Alice, € claro, alids,
entendo tua preocupagao, ela é tua irma, vocés viveram
sempre juntos, alids, nés trés, sempre juntos, mas Jorge,
quero que compreendas.

Logico, senhor diretor, o senhor, naturalmente, tem
toda a razdo, senhor diretor, estou perfeitamente, mas
perfeitamente, de acordo, quero que o senhor, senhor
diretor, me compreenda, o Jorge, naturalmente, é meu
cunhado, mas senhor diretor, se for para o bem da
empresa, nao vejo por que, senhor diretor, dada a atual
situacdo, que, todos sabemos, é de, embora passageira, se-
vera retragdo, nao vejo por que, naturalmente com toda a
diplomacia, ndo dispensar os servigos dele, ja que, ndo é,

Ora, caros companheiros de clube, todos aqui conhe-
cem, certamente, minha posi¢dao, que nao é de hoje, mas
é de sempre, da infancia, até, eu diria, todos conhecem,
repito, minha posi¢ao, que é bem clara, em relacao a cer-
tos problemas sociais, pois eu sempre tenho dito, que se
pode pedir, se pode reivindicar, se pode, até exigir, mas,
sempre, dentro dos limites do razodvel, do senso comum,
sem radicalismo, sem paixdes, porque, afinal,

O HOMEM MADURO. NO PONTO.
Uma cambada de ladrdes. Tém de matar.
Matar. Pena de morte.

[13
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O Jorge também. Cunhado também. Tem de matar.
Esquadrao da morte. E ponto final.

No meu filho mando eu. E filho meu estuda o que
eu quero. Sai com quem eu quero. Lé o que eu quero.
Freqiienta os clubes que eu mando.

Tu ouviste bem, Alice. Ndao quero discutir mais este
assunto. E ponto final.

Chiou, boto, pra rua. Nao tem conversa. E pao pao
queijo queijo. E 1é com 16 cré com cré. Cada macaco no seu
galho. Na minha firma mando eu. No clube que presido
mando eu. E na minha casa mando eu. E ponto final.

(UM PARENTESE)
(Esta bem, Luana, eu pago, s6 ndo faz escandalo)

O FINAL... RETICENTE...

Sim, o tempo passou... E eu estou feliz... Foi uma
vida bem vivida, esta... Aprendi tanta coisa... Mas das
coisas que aprendi... A que mais me d4 alegria... E que
hoje eu sei tudo... Sobre pontuacao...





