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Rogério Ceni

MAIORIDADE
PENAL

18 anos de histoérias inéditas
da marca da cal

Contadas por André Plihal
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A entidade SPFC; a todos os profissionais que conviveram
comigo durante estes 18 anos e que de alguma forma contri-
buiram com meu crescimento; aos meus amigos de verdade;
ao meu Pai, que nunca mediu esforcos para que esta histéria
tivesse um comeco: a minha esposa Sandra, que sempre este-
ve a0 meu lado me dando a forca e o equilibrio para continuar;
para minhas filhas Beatriz e Clara, razdo da minha vida; e para
vocé minha Mae, meu amor eterno.

Rogério Ceni
Para quem me deu mais do que a vida, Heloisa.
Para quem me deu mais do que sentido a vida, Kika.
Para quem espero dar o amor e os exemplos de vida que

recebi, Maria Clara.

André Plihal



prefacLo

Tal qual um time que ainda ndo entrou em campo e, portan-
to, ndo sabe o placar final do jogo, também ndo sei como termi-
na este livro. Alids, nem como comeca. Propositadamente, ndo i
uma pagina sequer. Reservei-me o direito de é-lo apenas quando
publicado, tal qual o torcedor comum, a fim de poder comenta-lo
em seguida com outros tantos que também o estardo lendo, com
certeza. Pelo que ouvi dizer, este livro devera render resenhas de
apaixonados por futebol, discussoes, bate-papos e mesas-redon-
das informais. E de que me adiantaria ter o prazer antecipado se
nao pudesse dividi-lo? Por isso, peco desculpas aos leitores se
esperavam deste prefacio uma impressao pessoal sobre a obra.

Mas, se por um lado o jogo ainda sera jogado, por outro,
esta obra tem o componente mais importante para garantir
uma partida de qualidade, um classico, final de campeonato ou
jogo de decisdo antes mesmo de a primeira pagina comecar:
talento e profissionalismo.

E. se em uma partida temos muitas vezes talento e profis-
sionalismo nos dois lados do campo, aqui eles jogam juntos, do
mesmo lado: Rogério Ceni e André Plihal - talento reconhecido



por incontaveis partidas e centenas de reportagens. Visao de
jogo bastante particular dos dois que, com certeza, foi compar-
tilhada nos diversos momentos em que se encontraram e co-
mecaram a dar corpo a estas paginas.

Nado deve ter sido tarefa facil para Plihal tirar do Rogério
relatos inéditos dos seus 18 anos de profissionalismo. A vida
do maior goleiro-artilheiro de todos os tempos do futebol ja foi
contada por Fausto Silva, ao vivo, em pleno domingo a tarde,
pelo site da Fifa, chegou a televisao japonesa, foi narrada por
incontaveis revistas, pelo Guinness Book of Records e outros
tantos sites de torcedores. Ou seja, contar algo que ninguém
sabe parece tarefa ardua, e ter a coragem de usar a palavra
“Inédita” na capa do livro deixa claro que Plihal conseguiu.

0 jogo promete. O juiz ja esta com o apito na boca, e vocé,
com o livro na mao. Agora é sé deixar os olhos passarem aten-
tos a todos os lances. E, se até hoje Rogério nunca perdeu ne-
nhuma partida em que fez gol, Maioridade penaltem cheiro de
goleada.

Rui Branquinho
Presidente de criacao e planejamento da W/
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palavra
dos autores

ROGERIO CENI

Antes de tudo, gostaria de dizer que é uma enorme sa-
tisfacdo recebé-lo como leitor de meu livro. Espero que fique
bastante a vontade, como se estivesse abrindo a geladeira de
minha casa em vez de um livro; saiba que eu faria 0 mesmo se
estivesse na sua — mania que tenho desde garoto. Quando ler
“0 meu Everest” (p. 30), vocé vai entender melhor.

Lendo algumas destas histérias, vocé descobrira outras
curiosidades, detalhes da minha personalidade e da minha
vida. Alguns, garanto, bastante curiosos.

Sempre tive vontade de dividir minhas histérias com gente
que gosta de mim. Ja contei parte delas, superficialmente, em
programas de TV, revistas e jornais. Ha pouco atingi a maiori-
dade profissional, por isso queria algo definitivo: um livro.

O tempo, muitas vezes escasso, desencoraja esse tipo de
projeto. A maior dificuldade é comecar.

Arrisquel escrever as primeiras linhas em novembro de
2008, na semana do jogo contra o Figueirense, fase decisiva do



Campeonato Brasileiro.

Ganhamos dos catarinenses. {amos agora enfrentar o
Vasco em Sao Januario, mas, entre as duas partidas, eu e An-
dré Plihal demos uma bela adiantada no material. 0 mesmo
aconteceu na semana seguinte, apés o Sao Paulo bater o Vas-
co, antes de receber o Fluminense no que poderia ser o0 jogo
do titulo. Como nao foi, perdemos uma semana de trabalho.
Eu ndo tinha cabeca para me lembrar de nada. E fazia questao
de qualidade! Nao tanto porque é a minha histoéria, mas prin-
cipalmente porque este livro foi feito para voceé.

Escrever da mais trabalho do que eu imaginava. E olha que
este trabalho teve uma “forcinha”, porque foi concebido na me-
lhor hora possivel: ja nasceu TRI-HEXA.

Seja bem-vindo ao meu mundo!

ANDRE PLIHAL

Vi o Rogério pela primeira vez na decisao do Campeonato
Metropolitano Juvenil de 1990. Ele pegava um pénalti contra o
Corinthians, facanha contada nas paginas a seguir.

Na mesma época eu o encontrei algumas vezes na parte
social do Sdo Paulo: jogando gol a gol no campo de futebol so-
ciety, na lanchonete fazendo uma “boquinha”...

Sou dois anos mais novo que ele e nem sonhava ser jornalis-
ta. Mas, ainda que sem o faro desenvolvido, conseguia perceber
que aquele cara tinha algo de diferente. S6 ndo sabia o qué.

Profissionalmente, sé vim a conhecé-lo em 1997, ano em
que, de produtor, me tornei reporter, e ele, de goleiro reserva,
virou o titular.




Um dia, no Centro de Treinamento, pedi ao Rogério que me
desse uma entrevista. Pedido aceito, desde que saissemos do
sol. O cinegrafista que me acompanhava ndo gostou de ir pra
sombra nem do jeito que o Rogério falou. Nao quis atrito. Fiz
a entrevista normalmente, embora também tivesse ficado um
pouco incomodado.

Demorou certo tempo para nos aproximarmos. Nao havia
absolutamente nenhum problema; era apenas questao de opor-
tunidade. Ela apareceu na Copa de 2002, na preparacao para
0 Mundial. Rogério topou subir comigo em uma das torres da
Petronas, em Kuala Lumpur, Malasia. A partir dessa matéria,
passamos a conversar com mais frequéncia.

E nitida a minha lembranca de um jantar em Salvador, fim
de 2004. Rogério ainda lamentava a perda da Libertadores da-
quele ano, considerando-se obcecado pelo torneio. No ano se-
guinte, Rogério Ceni foi campedo da América.

Também me recordo claramente de um papo que tivemos
na véspera da decisao do Mundial de Clubes. Rogério falava da
representatividade de uma vitéria sobre o Liverpool, do quan-
to cobicava o titulo no Japao. No dia seguinte, Rogério Ceni foi
campedo do mundo, sendo o grande nome da final.

Lembro-me perfeitamente da construcdo deste livro, du-
rante a fase mais aguda do Brasileiro de 2008. E absurdo o nivel
de comprometimento do Rogério com o trabalho. Fui testemu-
nha de que os seus jogos sempre comecam bem antes, e s
terminam bem depois.

Ndo a toa, ao fim da temporada, Rogério Ceni se tornou o
primeiro capitao a levantar o troféu de campedo nacional por
trés anos consecutivos.



Competitivo ao extremo, superprofissional, lider do bem,
inegavelmente vencedor. Otimo pai e marido, amigo de todas
as horas, generoso sem mostrar que é.

Carreguei nos adjetivos? Nao acho. O nome mais importan-
te da histéria de um dos maiores clubes do pais tem de perten-
cer a alguém com excesso de qualidades. E de bons “causos”, €
l6gico. S3o mais de 18 anos de estrada.

Encontre uma sombrinha legal e veja — ou melhor, leia —se
eu ndo tenho razao.




Para poucos

“BOA TARDE, TRICAMPEOES BRASILEIROS.” Foi dessa
maneira que o meio-campo Hernanes nos saudou no dia se-
guinte ao empate com o Palmeiras —resultado que, na primeira
garfada, amargou nossas bocas (afinal, venciamos por 2 X 0),
mas que, depois de digerido, caiu bem demais.

O Palmeiras ndo abriu muitos pontos em relacao ao Sao Pau-
lo, e 0 mais importante: retomamos a posicao de time vencedor.

As pessoas me perguntam se entramos “mordidos” naque-
le jogo pela eliminacdo no Campeonato Paulista (perdemos a
semifinal para o Palmeiras), e algumas relacionaram minha
boa atuacao como revide ao gol do Léo Lima, o primeiro da der-
rota por 2 X 0 no Paulista.

Comeco a resposta me defendendo sobre um lance, em
campo, indefensavel. Se o Léo Lima chutasse outras nove bolas
iguais, mais nove vezes elas entrariam. Primeiro porque nao vi
a bola sair do pé do meia do Palmeiras. S6 a vi depois de o Her-
nanes se abaixar. Segundo (e principal motivo), tema ver com a
prépria bola do Campeonato Paulista de 2008: bola que balanca,
balanca, e muda de rumo de repente.



O chute do Léo Lima, forte por sinal, tinha como endereco
o canto esquerdo. No meio do caminho balancou e foi para o
meio. Fol IMPOSSIVEL DEFENDER! Jamais me jogaria pro lado esquer-
do numa bola que vai pro meio.

Aguas passadas, minha explicacdo para a étima partida
que fizemos esta no tanto que fomos provocados na semana
do jogo. Nao falo das declaracdes dos jogadores palmeirenses,
que assumiram o favoritismo do classico. Eu mesmo conside-
rava o rival favorito. Nao foi o que disseram; foi o que fizeram.
Pode parecer bobagem, mas as rosas mandadas pela torcida
do Palmeiras para o CT (Centro de Treinamento), o0 muro pin-
tado de rosa na entrada dos visitantes no Parque Antartica, o
papo de que ganhariam facil da gente, de que o campeonato ja
era deles... Tudo isso foi perturbando.

Fortalecidos pelo desempenho no classico, vencemos 0s
seis jogos seguintes, dois com certa folga: 3 X 0 no Internacional
e 3 X1 no Figueirense. E quatro por diferenca minima de placar:
2 X1 no Vitéria (de virada), 2 X 1 no Botafogo (minha estreia no En-
genhdo), 3 X2 na Portuguesa (gol do atacante Borges nos minutos
finais) e 2 X 1 no Vasco (no intervalo estdvamos atras do Grémio).

O titulo poderia ter vindo na penultima rodada, contra o
Fluminense, no Morumbi lotado.

N&o veio. O Sao Paulo jogou pouco, e o Fluminense, mui-
to. Levantei as maos pro céu com o empate conquistado num
chute “mascado” do Borges. A derrota nos obrigaria a vencer
o0 Goids. O empate nos dava a possibilidade de dois resultados
nesse ultimo jogo.

Cheguei ao vestiario e vi todo mundo cabisbaixo. Compre-
ensivel... Era a chance de festejar o tri com a torcida e abreviar




o0 sofrimento. Nunca tinha ficado tdo nervoso quanto nas ulti-
mas semanas do Brasileiro de 2008. A dltima semana, entdo,
tinha sido coisa de louco.

O titulo mais improvavel se tornara, num estalo repentino,
um titulo imperdivel. Esse era o tom.

Concordava apenas com a primeira parte. Quando perde-
mos para o Grémio no Olimpico, na primeira rodada do returno,
achei que nossas chances de conquista estivessem sepultadas.
Ndo s6 pelos 11 pontos de distancia do lider, o Grémio. Cruzeiro,
Palmeiras e Botafogo também estavam na frente do Sao Paulo.
Como tirar tantas diferencas?

Lembro-me de que nas minhas contas precisdvamos de
um aproveitamento de 75% dos pontos até o fim da competicao
—nUmero aparentemente inviavel para um time que sequer Vvi-
brava nas comemoracdes de gol.

A extraordinaria recuperacao no segundo turno, que atin-
giu um percentual supostamente inatingivel, fazia do Sao Paulo
0 campeado virtual. Mas virtual ndo é real. Além disso, falar de
fora é muito facil.

Duas particularidades dominaram o noticidrio na semana
da decisdo: obrigado a jogar no Gama-DF como punicdo por
uma briga de torcidas no Serra Dourada, o Goias ameacou ele-
var o preco dos ingressos a 400 reais. Preco unico. Mil por cento
de aumento!

Se 0 Bezerrao (estadio da partida) lotasse, o Goids ganharia
um o6timo dinheiro. Se ficasse vazio, o time goiano deixaria de
ser pressionado pela torcida sao-paulina, enorme na regiao.

A pressao comecou antes. Foi iniciada pelos érgdos de de-
fesa do consumidor, passou pela CBF, terminando num acordo



que limitava o valor do ingresso a 250 reais, com alguns setores
ao preco de 75 reais. Ja a denuncia de tentativa de suborno do
arbitro do jogo, Wagner Tardelli, e a consequente troca de juiz
em cima da hora, mexeram mais com a rotina dos jornalistas
do que com a nossa. Minha Unica preocupacao estava na pos-
sivel inexperiéncia do substituto de Tardelli. O mais importante
era saber que, fazendo tudo direitinho no domingo, ndo havia
como perder o campeonato.

A prelecdo do Muricy foi excelente. Ele descreveu os dois
times com perfeicao. Acertou o posicionamento, atras da linha
da bola, jogando em contra-ataque. E fez um pedido especial ao
Richarlyson, escolhido para ocupar a vaga do suspenso Jean:

— Richarlyson, eu ndo quero que vocé saia pra lado ne-
nhum, direita, esquerda... Vocé é primeiro volante; quero que
figue cravado no meio, pegando o Paulo Baier. Nao é pra ir
pro ataque hora nenhuma! Quero que jogue ali, e ali ele (Paulo
Baier) ndo vai jogar.

Richarlyson foi, na minha opinido, o melhor em campo. Ta-
ticamente fez tudo que o técnico pediu. Anulou o Paulo Baier,
liberou Hernanes e Hugo, e ainda saiu pro jogo umas duas, trés
vezes. Muricy nem se importou.

O time em geral foi de uma aplicacao de tirar o chapéu.

A tensao dos ultimos dias logo daria lugar a uma confianca
impressionante. Com dois minutos de bola rolando, senti que se-
riamos campedes. Haviamos incorporado o espirito “brigador” no
vestiario, pouco antes da reza. Ndo me recordo exatamente das
palavras que usei, mas falei dos nossos filhos, do que deixaria-
mos para o futuro, para a eternidade. Falei da proximidade do
feito inédito, da chance Unica do tricampeonato brasileiro.



Curiosamente, o gol do tri saiu em trés toques: o0 da minha
cobranca de falta, o do passe do Hugo e o do gol daquele que
nao perdoa. Borges, é evidente.

A torcida acompanhou o ritmo da equipe. Noventa minu-
tos de cantoria, metade desse tempo debaixo de um temporal.
Quem é que vai ligar pra chuva ganhando um campeonato des-
ses, 0 mais desgastante entre todos os que conquistei?! (Che-
guei a bhaixar o peso.) O mais dificil, mais que historico. Sem
duvida alguma, o mais gostoso!

Na viagem de volta, nossos semblantes e nosso comporta-
mento chamaram a atencdo da tripulacao.

— Que diferenca da ida — brincou uma das comissarias.

O comandante também resolveu falar:

— Boa noite, passageiros. Bem-vindos ao voo 633, com des-
tino a S3o Paulo. E um grande orgulho transportar o time tri-
campeado brasileiro de futebol!

Desconfio que ele seja sao-paulino...

Até hoje tenho dificuldades para entender como ganhamos
este Brasileiro. Sel apenas que esta geracao fez do Sao Paulo,
com sobras, o maior clube do Brasil.

Hernanes estava certos



Aavant-premtere

FUI CAMPEAO DA PRIMEIRA COMPETICAQ que disputei:
o Campeonato Mato-Grossense de 1990. Esse foi também o
primeiro titulo estadual do Sinop Futebol Clube, o primeiro
na historia de uma equipe do interior. Tinha 17 anos e trei-
nava com seriedade ha menos de trés meses — o bastante
para aprender a me virar debaixo do gol. Na realidade, a gente
aprende mesmo € na pratica, que muitas vezes se inicia antes
do previsto.

Marilia e Valdir Braga, respectivamente primeiro e segundo
goleiros do Sinop, se machucaram durante o primeiro turno do
campeonato. Apesar de Unica op¢dao para substitui-los, temia
ser preterido por algum jogador de linha.

O técnico Nilo Neves, responsavel por me dar a base da po-
sicdo, preferiu ndo inventar, escalando-me no jogo fora de casa
contra o Caceres, o chamado “Crocodilo do Pantanal”. A partida
terminou empatada em 1 X 1. Apresentei um bom desempenho
e ndo sai mais do time.

Esse é o resumo da histéria, tdo sucinto que deixou de fora
a melhor parte. proPosITADAMENTE. O melhor merece destaque.



No primeiro tempo, com o jogo ainda em 0 X 0, o Caceres
teve um pénalti marcado a seu favor. Chance de o adversario
sair na frente... chance de me tornar goleiro. Eu aproveitei bas-
tante! Canto direito, meia altura, e eu nela, no tempo certo.

O Geraldao de Caceres, estadio com capacidade para 5 mil
torcedores, foi o local em que dei o primeiro passo de minha
carreira. Devo ter saido de campo com as chuteiras sujas de
lama. Por dentro, com certeza, aquele sentimento que se torna-
ria familiar depois de outras tantas boas jornadas no Morumbi,
Maracana, Mineirdo, Centenario, Monumental de Nufiez, Inter-
nacional de Yokohama...





