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Que culpa é essa?

Criar filhos é um desafio. Ser boa profissional, outro. Fazer 
as duas coisas a contento é, no mínimo, motivo de orgulho e, bem 
provavelmente, o objetivo que move boa parte das mulheres neste 
século XXI.

Já escrevi inúmeros artigos sobre o tema “mães que trabalham 
fora”, quase sempre na tentativa de mostrar que é possível preser-
var a eficiência apesar da maternidade. Dá – como não? – para 
ser uma mãe de primeira, ainda que a agenda profissional pareça 
estrangular dia a dia o nosso pescoço. 

Então, vem a pergunta: Como?
A bem da verdade, eu discordo da premissa de que a materni-

dade e a vida profissional podem conviver em paz. Não convivem. 
O que vive em nós é um baita, enorme, gigantesco conflito de 
como desempenhar os dois papéis pelo menos de forma razoá-
vel, sem falar nos outros: mulher, esposa, filha, amante, namorada, 
dona de casa... São tantos personagens que a gente chega ao 
cúmulo de atender à campainha de baby-doll e chamar o marido 
de pai. Um absurdo.

No meu caso, demorei oito anos para perceber que as mulhe-
res gostam de ser mães. Não o tempo todo. E que também gostam 
de produzir. Também não o tempo todo. 

Confirmei minha tese ao ler a pesquisa da Isma – Interna-
tional Stress Management Association – realizada com 220 fun-
cionárias de grandes empresas e donas de casa de São Paulo e 
Porto Alegre. Essa pesquisa concluiu que conciliar trabalho, vida 
profissional, cuidado com os filhos e afazeres domésticos é me-
nos estressante do que dedicar-se a apenas uma dessas tarefas. 
Por quê? Porque dividindo a atenção a gente divide também as  
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preocupações. Funciona mais ou menos assim: “Estou indo para 
casa, só que antes preciso passar no supermercado e comprar fru-
tas. Depois tenho de pegar as crianças na escola e, quando chegar-
mos, devo dar atenção aos pequenos para que façam os deveres de 
casa. Os problemas com o chefe? Amanhã eu penso nisso”.

De acordo com essa pesquisa, ter o trabalho como o interesse 
mais relevante na vida gera ansiedade e insatisfação. Ansiedade, 
porque o trabalho acaba invadindo esferas que não lhe dizem res-
peito (o casamento, por exemplo). Insatisfação, porque qualquer 
probleminha no trabalho vira um pesadelo, já que não existe mais 
nada com o que se preocupar na vida; ou seja, a vida profissional 
toma conta de tudo, ganha uma importância que não deveria ter. 

Se esses dados ainda parecem pouco consistentes, vale ressal-
tar que mulheres que são esposas, mães e ainda trabalham fora têm 
melhor saúde e menos problemas de excesso de peso do que aquelas 
que são apenas donas de casa. De acordo com a University College 
de Londres, depois de avaliar 2 mil mulheres durante 28 anos, os 
pesquisadores descobriram que entre as mães que trabalhavam fora 
apenas 20% delas tinham chegado aos cinqüenta anos com excesso 
de peso ou problemas de coração. Uma situação bem diferente das 
mães que não trabalhavam fora: 40% chegaram aos cinqüenta anos 
com um ou mais problemas de saúde ligados à obesidade, o que 
quer dizer o dobro de mulheres do primeiro grupo.

Sem ter lido nenhuma dessas pesquisas – cujos resultados 
foram publicados no primeiro semestre de 2006 – há alguns anos 
venho pensando em diversificar minha vida, ter vários interesses. 
Aos 36 anos, depois de amadurecer bem a idéia, engravidei. Com 
essa idade, eu era só uma executiva, dessas que trabalham 12 horas 
por dia com a alma, o coração e tudo mais, e que ainda acham 
importante varar uma ou outra madrugada produzindo relatórios 
que não serão lidos por ninguém. 

Digo que só era executiva porque somente alguns anos depois 
me dei conta de que ser uma profissional exemplar não estava 
nada perto de ter de conciliar essa tarefa com a maternidade.
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Antes de a barriga começar a crescer, o esboço que fiz da 
minha futura vida era simples como somar 1 + 1: contrataria uma 
babá competente, um motorista de confiança, montaria minha 
casa com todos os confortos necessários para um bebê e continua-
ria levando a vida assim, numa equação muito fácil de resolver. Ou 
melhor, como se nada tivesse acontecido ou ninguém diferente ti-
vesse chegado à minha vida. Nesse caso, alguém capaz de provocar 
uma verdadeira revolução em mim.

Um dia, enquanto dava minhas braçadas diárias na piscina 
(ah, além de trabalhar, a gente tem de se cuidar muito durante a 
gravidez, para não ficar com estrias, não engordar demais, ficar 
um espetáculo de mulher para o marido e as amigas que alisam 
maliciosamente o seu barrigão... tudo isso que, você sabe, dá um 
baita trabalho). Bom, voltando à piscina, foi lá que meu filho “se 
comunicou” comigo pela primeira vez. Foi dentro d’água que per-
cebi que nada mais seria como antes. Toquei a barriga que mexia 
– nunca soube que mexia tanto, de um lado para o outro, pra cima 
e pra baixo – e me certifiquei de que eu estava no começo, bem no 
começo de tudo. 

Daí para a frente, embora escapasse muitas vezes de pensar 
no assunto, pelo puro recurso da autodefesa, passei a me dar conta 
de que talvez aqueles planos da superbabá, do supermotorista, da 
supercasa não fossem o melhor para minha vida. Eu não morava 
dentro de uma novela... não ia funcionar.

Num 15 de agosto, depois de uma semana extenuante de reu-
niões, Leonardo chegou. E da noite em que ele nasceu, para o dia 
em que eu acordei mãe, praticamente tudo mudou. 

Sem babás, sem motoristas… Os quatro meses de licença-
maternidade só foram interrompidos pelo anúncio da minha 
demissão, notícia que, hoje eu assumo, me provocou um tre-
mendo alívio. 

Eu não teria tomado essa decisão e, lá no fundo, fiquei grata 
por alguém ter decidido por mim. Claro que um outro lado, o 
profissional, enfrentou, em todas as nuanças, as dores e o amargor 
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da rejeição. Afinal, ninguém gosta ou fica feliz por ser demitido. 
Acontece que pelo menos um problema eu tinha tirado da frente: 
não precisava contratar ninguém para ficar com o bebê. Eu ficaria.

No primeiro ano de vida do meu filho, me dei ao luxo de es-
crever apenas alguns artigos para uma ou outra publicação e lançar 
meu primeiro livro – Etiqueta da beleza –, atividades que não me 
tomavam muito tempo e que eu executava nos períodos em que o 
bebê dormia. Durante essa fase, experimentei uma atmosfera ir-
real de felicidade. Ainda havia algum dinheiro no banco, eu tinha 
tempo de sobra para o meu filho, e meus dias transcorriam sem 
turbulências: pracinha, soninho, peitos cheios de leite. Todo dia, 
tudo igual, como eu disse, nada de turbulência. Ótimo, para quem 
já tinha vivido tantas delas…

Eu sabia que voltaria a produzir freneticamente algum dia. 
Primeiro porque, como qualquer um, precisava de dinheiro para 
viver. Segundo, porque estava acostumada ao trabalho e sentia fal-
ta de escrever. E, finalmente, porque a maternidade me encharcou 
de idéias. Foram essas idéias que me empurraram para uma nova, 
e possível, existência.

Evidentemente, não foi fácil. Eu sofri, meu marido sofreu, 
meu filho – apesar das nossas tentativas de poupá-lo – também 
percebeu minha revolução interior e, talvez em algum momento, 
tenha sofrido sua parcela proporcional de dor. Não fosse assim, a 
vida não teria se transformado. Se eu não tivesse questionado tan-
tas coisas, a maternidade não teria “caído” tão bem na minha vida. 

Esse momento de reconstrução só foi possível porque, an-
tes, limpei o terreno. Quando não se desconstrói uma imagem 
que se tem de si mesmo, fica impossível construir uma nova. 
Assim eu fiz: joguei fora o entulho, a imagem de executiva em 
tempo integral – até porque aquela já não combinava com o 
bebê que tinha acabado de colocar no mundo. Agora eu seria 
mãe. Seria também profissional. Às vezes seria as duas coisas: 
salto alto e mamadeira, carrinho e computador, bebê num braço 
e pasta no outro.
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Nesse cenário, era preciso chamar para a cena também o pai. 
Penso que essa tarefa exige enorme esforço. Nós passamos nove 
meses nos acostumando, em tempo integral, com a barriga que 
cresce, as mudanças que ela opera, a vinda do bebê, pouco a pouco. 
Os homens, por mais que vivenciem a gestação, não têm como 
conviver com a idéia do bebê 24 horas por dia na vida deles. Por-
tanto, o nascimento, em si, é um choque para os pais. Nessa hora, 
afirmo, convicta, que a parceria é o mais importante de tudo. En-
contrar caminhos possíveis não é tarefa só da mãe. É tarefa da 
família que acaba de nascer.

Agora, antes de terminar, e também antes que você corra em 
busca de muitas soluções – e pode apostar, você vai encontrá-las 
ao longo deste livro –, quero voltar à questão da culpa. Porque 
existe uma diferença entre sentir culpa e ser responsável por um 
erro. Quando a gente sente culpa é porque está congelada, para-
lisada e perplexa diante de uma situação para a qual não vê saída. 
Já quando nos sentimos responsáveis, temos a porta aberta diante 
de nós. O que nos permite dizer: “Sim, eu errei. Vou reparar”. 
Ou, ainda: “Tentei fazer o melhor, e errei. Na próxima vez, já sei 
como acertar”. Portanto, sentir-se culpada é uma coisa. Sentir-se 
responsável é outra.

Mães não erram porque querem. Erram porque imaginam 
estar fazendo o seu melhor. Assim, na pior das hipóteses, mães são 
responsáveis. Mas não erram intencionalmente.

Quando meu filho começou a ser alfabetizado, a professora, 
que estava introduzindo as primeiras letras, mandou um recado às 
mães ansiosas: “É errando que se aprende”. Achei a idéia tacanha, 
simplista, tola mesmo. Com o tempo, percebi que era exatamente 
isso. As crianças, como as mães, erram querendo acertar. 

Hoje ele estuda em uma escola onde não se usa borracha. 
Por que estou falando isso? Porque assim como no aprendizado 
das crianças, na vida os erros têm sua importância: não devem ser 
apagados como se nunca tivessem existido. Os erros precisam ser 
enxergados, sentidos, contornados, entendidos.
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A terapeuta Lidia Aratangy, profissional renomadíssima no 
trabalho com famílias e casais, diz que o sentimento de culpa é 
proporcional à fantasia da onipotência. Ela diz, ainda, que quem 
se sente culpado, no fundo, acredita que pode fazer tudo perfeito. 
Se não o faz, é porque foi negligente ou distraído. 

Eu não sou terapeuta. Sou apenas uma mãe que quer acertar. 
Por isso, tomei a fala de Lidia como um dos lemas que nortearão 
minha vida. Como vamos partilhar este livro de agora em diante, 
gostaria que você se libertasse da culpa e se despisse, como sugere 
a terapeuta, da onipotência. Porque, cá entre nós, mães podem 
muito. Mas não podem tudo. Infelizmente...

Inês de Castro
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Quantidade X qualidade.
A verdade por trás dessa equação 

O mundo, organizado do jeito como está, não nos tem per-
mitido um sentimento de plenitude como mães. Nem como pro-
fissionais. E a culpa é... da culpa. A culpa de nunca estarmos intei-
ras nem aqui, nem ali.

Profissionalmente, ainda nos sentimos inundadas por um 
sentimento de inferioridade, já que não temos 100% do nosso re-
lógio disponível para oferecer só ao trabalho. Ficamos – ora, que 
ironia! – boa parte do tempo nos desculpando por sair no horário 
exato do encerramento do expediente, afinal, precisamos pegar as 
crianças na escola, fazer supermercado – a laranja-lima acabou, os 
nuggets estão no fim. 

Mas os chefes não entendem de nuggets. Não entendem de 
professoras que querem marcar reuniões no meio da tarde. Eles 
vivem num planeta corporativo que fala alemão, enquanto as 
mães falam árabe, chinês, qualquer língua que eles não consigam 
entender. 

Com esse iceberg de culpa nos empurrando para o fundo do 
oceano, ainda botamos a cabeça para fora e, humildemente, dize-
mos: “Desculpem-me por não ficar. Mas posso levar o relatório 
para casa, trabalhar de madrugada, nos finais de semana. Sabe, 
chefe, é que não vai dar para ficar até meia-noite discutindo as 
metas da empresa”. Note que as nossas frases começam com a pa-
lavra “desculpem”. Assim, seguimos trabalhando em dobro, graças 
à culpa nossa de cada dia.

Existe, e isso é evidente, a falta de preparo das empresas para 
lidar com a legislação brasileira que prevê quatro meses de licença-
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maternidade, o que, salvo exceções, tem representado um fardo 
dos mais pesados para as instituições.

Eu perguntaria, então: o que fazer com o fato óbvio da vida?
Desde sempre mulheres engravidam, dão à luz e amamentam seus 
filhos, independentemente do fato de serem executivas ou faxineiras. 
Depois, ficam responsáveis por suas crias pelo resto da vida, o que 
significa, às vezes, chegar mais tarde ou até faltar ao trabalho. O que 
não quer dizer piora da produtividade ou diminuição do ritmo.

Conheço uma jornalista que, três dias depois de dar à luz o 
primeiro filho, não seguiu para casa com o pimpolho nos braços, 
como seria de esperar. Cargo de confiança lhe pesando sobre os 
ombros, e ela deu uma passadinha na redação antes de voltar para 
casa. No dia seguinte, estava lá de novo, e no outro também, e 
no outro e no outro... Não houve licença-maternidade. A redação 
era problemática, o trabalho excessivo, esses argumentos que toda 
empresa usa quando nos ameaça sem ameaçar verbalmente. 

O período de amamentação, aquele que, dizem os pediatras 
e os psicólogos, fortalece os vínculos entre mãe e bebê, foi vivido 
aos trambolhões. Babá tomando táxi com o bebê no colo, mãe 
amamentando enquanto assinava requisições e aprovações de re-
portagens... uma loucura.

Na segunda, a moça pisou no freio, decidiu que seria dife-
rente. E a empresa também decidiu que seria, só que não com 
a insistente mãe na chefia. A jornalista foi demitida – barriga 
ainda incipiente de quatro meses de gestação –, mas com todos 
os direitos devidamente pagos para que ela ficasse mais de um 
ano sem se preocupar com dinheiro. Um alento? Sem dúvida, 
não fosse a auto-estima destroçada. Não bastaram a dedicação e 
o tempo investidos na empresa. No dia em que a disponibilidade 
já não parecia ser a mesma, a jornalista simplesmente deixou de 
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servir. Teve de se arranjar em outra freguesia, reinventar a vida, 
descobrir outra forma de ganhar dinheiro. Hoje, seis anos depois, 
com menos trabalho, menos dinheiro e muito mais tempo para os 
filhos, ela fez sua escolha.

Ninguém nesse mundo, por nenhuma razão, é obrigado a ter 
filhos. Uma vez que os tenha, aí sim passa a ser responsável por 
eles. Ser responsável, nesse caso, não é apenas dar as papas nutriti-
vas, trocar todas ou algumas fraldas, acordar à noite para esquen-
tar a mamadeira... Isso é marcado pelo tempo cronológico, aquele 
que aparece nos ponteiros do relógio e delimita obrigações que até 
uma eficiente babá pode cumprir sem problemas. 

A responsabilidade sobre nossos filhos é marcada pelo tempo do cora-
ção. É preciso estar disponível para o filho, dedicar-se a ser mãe, exer-
citar a relação à medida que a criança se desenvolve. Acontece que essa 
entrega, sem prática nem hábito, não consegue se estabelecer na vida. 
Em outras palavras: quem treina a maternidade tem instrumentos 
melhores para demonstrar o que sente. Portanto, o amor não cai no 
vazio, não fala sozinho, serve, ele sim, de alimento fundamental.

Em contrapartida, aquela que não treina o papel de mãe, não 
entende a mudança da vida com a chegada do filho, não admite 
abrir mão dos próprios tempo e espaço, caminha em direção à 
culpa que, mais dia, menos dia, acaba dando as caras. Não precisa 
ser assim, concorda?

Quando as mães passaram a trabalhar fora, criou-se um dis-
curso infinitamente repetido da “qualidade X quantidade” de tem-
po. A primeira, dizíamos em coro, era mais importante do que a 
segunda. Fazia sentido na teoria, mas na vida real não se aplicava. 
Porque não existe qualidade se não houver quantidade razoável de 
tempo para praticar a convivência, exercitar a paciência, apurar o 
olhar em direção aos filhos. É como o executivo que tira três dias 
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de férias para descansar e refugia-se num hotel paradisíaco. Ao 
final da curtíssima temporada, o sujeito conclui que continua can-
sado. Claro que sim. Não houve tempo cronológico para desfru-
tar o deleite, oferecer a pausa necessária para o corpo se desligar, 
entrar no clima e relaxar. Assim tem acontecido com mães “não 
praticantes”: não se permitem, ou simplesmente não sabem como 
mergulhar na maternidade de cabeça. 

Vamos ao dia-a-dia. Ir ao parque nos finais de semana é óti-
mo para o seu filho, mas não vai ser tão bom se você enfiar a cara 
no jornal atrás das notícias, em vez de brincar na areia com ele. 
Baldes e pazinhas vão perder o sentido se você não estiver junto 
para ajudá-lo na tarefa de construir castelos e chutá-los para o alto 
no final da brincadeira, como os pequenos adoram fazer. 

Como se costumava dizer, o hábito faz o monge, e quem 
não pratica não consegue representar o papel de acordo. É preciso 
ensaiar a maternidade dia após dia para vivê-la com propriedade 
ao longo da vida. O tempo do coração não se conquista rapida-
mente, mas com cumplicidade, experimentação, parceria e muitas 
horas de entrega para que um e outro descubram o que vai pela 
alma alheia.

Filhos, sejam eles bonzinhos ou temperamentais, dão trabalho e exi-
gem um aprendizado específico. Não há dúvida de que o estar junto, 
o brincar, possibilitam mães mais aptas a se envolver na criação e 
na educação de um filho.

Passar algum tempo em contato próximo faz com que ambos 
desenvolvam parceria numa relação que segue vida afora. Muitas 
vezes com crises, percalços e dores. Limites e frustrações, o que 
é inevitável. É daí, justamente, que surge o primeiro referencial 
na vida da criança: uma responsabilidade que é dos pais, que não 
pode ser delegada a ninguém. 
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Ao sorrir pela primeira vez, por volta dos quatro meses, um 
bebê faz a gente se derreter com a novidade. Depois vêm os den-
tinhos, ele aprende a engatinhar, a ficar em pé, a falar as primeiras 
palavrinhas, a pedalar a bicicleta, a desenhar as letras... 

As fases de crescimento – sentar, andar, falar, comer sozinho, 
começar a se relacionar com os amigos, aprender às regras do fute-
bol,  a descobrir a primeira paixão – são comuns a todas as crianças 
e você sabe que seu filho também vai vivenciá-las mais cedo ou 
mais tarde. Afinal, essas etapas já foram bem descritas nos livros 
sobre desenvolvimento infanto-juvenil, porque representam ex-
periências definitivas na vida, marcando passagens fundamentais 
para o crescimento. 

Entretanto, estar presente na vida de um filho pode ser bem 
mais do que testemunhar o primeiro passinho. É ver o bebê andar 
e conseguir enxergar nos olhos dele a expressão da vitória. É estar 
junto quando ele, ao conseguir escrever o próprio nome inteiro, 
compartilha o orgulho com você. 

Nenhum filho avisa quando vai dar o primeiro passo antes de 
dá-lo, de fato. Não comunica que vai marcar um gol no jogo de fu-
tebol nem que vai ser ovacionado pela turma ao fazer seu primeiro 
solo de guitarra. Tudo isso simplesmente acontece. 

Quando não se compartilha o dia-a-dia com o filho e não se dedica a 
ele a parcela necessária de tempo, renuncia-se às emoções corriquei-
ras, ingredientes fundamentais para dar liga à massa da afeição. 
Estar ausente é delegar seu coração a outro, entregando à babá, à 
vovó, à empregada e aos desconhecidos a riqueza de ver seu filho 
descobrir a vida.

A vida de uma criança é marcada por muitas “primeiras ve-
zes”. Mas só uma vez ela vai desenhar um retrato no papel e dizer, 
pela primeira vez, “mamãe, é você”. Ou gritar desesperada por sua 
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presença e, quando você chegar, lhe mostrar que conseguiu, pela 
primeira vez, amarrar o tênis sozinho. Ou acampar pela primeira 
vez e deixar você para trás, chorando ao ver o ônibus partir. Ou se 
apaixonar pela primeira vez e chorar trancada no quarto, com você 
angustiada do lado de fora, querendo – mas sem poder – ajudar. 
Todas as outras vezes também serão importantes. Entretanto, não 
terão mais o peso da primeira vez. 

Se você se entregar a um rápido flashback, vai perceber que 
suas primeiras vezes ficaram guardadas num canto do cora-
ção. Muitas dessas lembranças são íntimas, secretas, não que-
remos dividir com ninguém. Aliás, na história de uma criança, 
primeiras vezes felizes – e não traumáticas – só são possíveis 
quando há auto-estima elevada, segurança, confiança em si 
mesma. Porém, nada disso se conquista sozinho ou se aprende 
nos livros. Um abraço pode transmitir o conforto de que seu 
filho precisa para, por exemplo, enfrentar os novos colegas no 
primeiro dia de aula. Aprender a observar o crescimento dos 
filhos é renascer com a vida, com a rara oportunidade de com-
partilhar a família.

Volto, portanto, ao discurso inicial deste capítulo: quantidade 
ou qualidade? Uma e outra. Isso porque ambas perdem o sentido 
quando se isolam, assim como a eficiência que embota quando 
não há criatividade. Não é possível ser mãe de primeira se não há 
tempo dedicado à maternidade.

Como garantir  
o tempo de qualidade

 Seja pontual. Ninguém consegue aproveitar a com-
panhia dos filhos e trabalhar em paz se o relógio anda 
em permanente descompasso com a vida. Quando mar-
car um horário, cumpra. 
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