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Para meu pai, um sempre-menino a habitar 
minhas lembranças de menina.

Gabriela Romeu

Para meu avô José, inventor de tantas alegrias.

Elisa Carareto



uando Menininho veio ao mundo, apressado, 
nascido numa manhã debaixo do umbuzeiro de Nhô 
Nhô Velho, a Mãe já tinha parido outros cinco meninos. 

— Todos “muié” — repetia o Avô. No varal de casa, só se 
estendiam calcinhas remendadas até o menino chegar.
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A Mãe vivia dizendo que Menininho era desregulado 
de tempo. Saltava da cama antes de os galos tecerem 
a manhã, chegava para jantar quando os vaga-lumes já 
acendiam a noite. Vivia pelas beiras, entre goiabeiras.
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Andava caçando coisas pelo quintal. 

— O rei dos cacarecos e outras cacarias — ralhava 
a Irmã mais velha.



Ele nem ouvia. Reinava mesmo era como condutor 
de boiadas de pedras, de todos os tamanhos, por 
entre as raízes da mangueira.
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Colecionava restos de coisas, costurava-os com pedaços 
da mata dos fundos da casa. Qualquer coisa tinha alguma 
serventia. O quintal era a oficina do menino.




