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Sou negro
meus avós foram queimados
pelo sol da África
minh’alma recebeu o batismo dos tambores
atabaques, gongôs e agogôs.

                                     Solano Trindade

Ao seu Cláudio, que virou pai e avô, 
mas nunca deixou de ser menino.
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Eu e minha família

– Não é Vitório. É Vítor Iori!!!
Quando eu era pequeno, vivia repetindo isso. É que as 

pessoas sempre erravam o meu nome. Agora, que já tenho 
nove anos, nem ligo mais. Às vezes, falo que me chamo 
só Vítor e pronto. 

Será que o vô Zinho não tinha um nome melhor pra me 
dar, não? Como a minha mãe deixou o pai dela fazer uma 
coisa dessas? 

Um dia, resolvi conversar com o meu avô sobre isso. 
Ele, então, me explicou:

– Quando você nasceu, fiquei muito feliz. Você foi o 
primeiro neto da família e sua mãe me deu a honra de es-
colher o seu nome. Mas não foi fácil: eu queria uma palavra 

que lembrasse a terra de seus antepassados... Finalmente 
encontrei Iori, de origem africana...

Nem deixei ele terminar: 
– Mas os avós da vó Helena também eram meus antepas-

sados, não eram? – eu perguntei. – Eles nasceram na Itália, 
ela me contou. Então, o meu nome podia ser italiano em vez 
de africano. Ia ser mais legal.
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O vô Zinho deu uma risada daquelas bem altas. Depois, 
fez um carinho na minha cabeça e me disse:

– Escute aqui, Vítor Iori: muitas pessoas têm nome 
italiano, inglês, francês... mas nome africano só as espe-
ciais, como você. Aposto que não tem nenhum outro Iori na  

sua escola. Você é o único.
Gostei daquilo que o meu avô falou. 

Até me senti importante.
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