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Este livro é para o Antonio
continuar a história dos Zakzuk.
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As histórias do vovô

– Jido! Jido! Olha eu aqui! – eu acenava com a mão para 
o alto assim que passava pelo portão de ferro da escola.

Logo que batia o sinal, eu era a primeira a sair da classe. 
De longe, eu reconhecia meu avô pela careca. Quando me via, 
ele dava um jeitinho de ir empurrando os pais, as mães e as 
babás para me abraçar. Fazia a maior festa. Toda quarta-feira, 
vovô e vovó jantavam com a gente. Vovô ia a pé me buscar 
na escola, que ficava a duas quadras de casa. 

Ele tinha uma maneira toda especial para me receber: 
ajoelhava-se e abria os braços. Uma vez, ao cumprimentá-lo, 
o abraço foi tão forte que quase fomos os dois para o chão. Ele 
primeiro me dava um beijo na testa e, depois, me entregava 
um pacotinho.

– Oba! Você trouxe cáqui! – eu gritava contente por ganhar 
o pãozinho em forma de rosca cheio de gergelim por cima. 

No caminho de volta para casa, Jido fazia de tudo para 
me ensinar as canções árabes que ele havia aprendido na 
infância. Eu achava aquilo tudo muito engraçado, mas o que 
eu queria mesmo era chegar em casa e brincar com minhas 
panelinhas. O Jido inventava as receitas e eu fazia de conta 
que estava colocando a mão na massa.
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Ah, você está achando o nome do meu avô meio 
esquisito? Bem, Jido não é o nome dele, não. Jido é avô em 
árabe e, desde muito pequena, eu o chamo assim. O nome 
verdadeiro dele é Amin. Ele nasceu muito longe do Brasil, 
em uma cidade que tem o nome de uma fruta que eu adoro: 
Damasco. Essa cidade é a capital de um país chamado Síria. 
É como pão sírio, aquele achatadinho que se usa para fazer 
o sanduíche beirute. Aliás, Beirute é o nome da capital do 
Líbano, um país árabe.

Uma vez, quando fui dormir na casa do Jido, pedi para 
ele me falar sobre a Síria. Como ainda não existia computador 
naquela época, o Jido arrumou uma escadinha de três degraus 
e pegou um volume da velha Enciclopédia Conhecer, que ele 
guardava na última prateleira da estante da sala de jantar.

Ele leu para mim: “A Síria é um dos 22 países que pertencem 
ao chamado Mundo Árabe. Os habitantes desses países falam 
a língua árabe e se distribuem por dois continentes: Ásia e 
África. Nem todos têm a mesma religião”.

Naquele dia, senti que o Jido ficou muito orgulhoso de mim. 
Sei lá, pode ter sido só impressão, mas ele adorava quando eu 
pedia para ele contar suas histórias. Eu ficava interrompendo 
o tempo todo, fazendo um monte de perguntas. Culpa dele! 
Um dos conselhos que o Jido me dava era “para ganhar conhe- 
cimento, é preciso saber perguntar”. 

“Só assim você descobre os fatos!”, garantia Jido. “Não 
se conforme com apenas uma pergunta. Faça, no mínimo, 
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cinco sobre o mesmo tema! Mas não pode ser uma pergunta 
qualquer... pense muito bem antes de fazê-las.” 

Aí, ele soltava um de seus clássicos provérbios árabes: 
“Não gaste duas palavras se uma única basta”.

Carrego esses conselhos comigo até hoje. De tanto 
perguntar, fui descobrindo fatos interessantes e curiosos 
sobre a história da nossa família. Muitas dessas histórias estão 
registradas num diário que guardo na minha escrivaninha. 
Quem sabe, um dia, essas anotações não se transformem 
num livro dedicado ao Jido? Até pensei num nome: As cinco 
perguntas.
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