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Para minha família.
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O fim das aulas

Depois que o sinal tocou, saí correndo e fui logo encontrar 
a mamãe do lado de fora da escola. Dei “tchau” para os meus 
amigos e entrei no carro. A maioria eu só veria de novo dali 
a um mês! As minhas férias de julho seriam divididas assim: 
sete dias em casa, em São Paulo, sete dias na casa dos nonni 
(dos meus avós, que eu chamo de nonno e nonna, “avô” e 
“avó” em italiano), sete dias na praia e mais sete dias em 
casa. Foi a mamãe que explicou isso, mas eu não entendi 
direito. Fiz uma conta rápida, usando a tabuada, e percebi 
que sete vezes quatro davam 28 dias. E, como as férias eram 
de julho e não de fevereiro, fui reclamar com meu pai.

– Papai, papai, tem alguma coisa errada – gritei pelos 
corredores do nosso apartamento.

– O que foi, Tito?
– Minhas férias têm que ter 31 dias e não só 28! – 

esbravejei.
Meu pai riu muito. Tentou explicar que era uma conta à toa, 

que não significava que aquele julho seria diferente de todos os 
outros. Eu disse que não me lembrava direito de todos os outros 
julhos que tinha vivido nos meus dez anos e fiquei um pouco 
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triste. Mas meu pai me sentou em seu colo e me deu um beijo 
no rosto, dizendo: 

– Você não se lembra porque era muito pequenino; não 
dá pra lembrar mesmo.

Quando ele me falou isso, eu quis saber tudo o que 
aconteceu: se fiquei em São Paulo, pra onde viajei, se fui 
ao clube, se fiz novos amigos, se comi doces diferentes,  
se briguei com meu irmão Fábio, se andei de bicicleta, se 
joguei futebol e quantos gols eu fiz. Tive até que parar 
para tomar fôlego. Meu pai, então, disse que seria legal 
se olhássemos fotos antigas, mas eu respondi que não 
queria ficar sentado em frente ao computador. Meu pai 
riu novamente e foi buscar uma caixa enorme.

Eu nunca tinha visto aquela caixa e, como alguém que 
ganha um presente de Natal, abri um sorriso. Dentro dela 
havia centenas de fotos de toda a família. Meu pai disse: 

– Assim vai ficar mais fácil eu lhe contar as histórias.  
A primeira foto que eu peguei era de um menino no colo do 
meu nonno. Meu pai disse que era eu... Foi muito legal!

As minhas fotos na praia eram muito engraçadas. Em 
uma delas, eu estava cobrindo meu irmão de areia com uma 
pazinha. Em outra, estava pelado, correndo da mamãe...

Fábio, meu irmão mais velho, chegou e me deu 
um beijo. Na Itália é costume os homens 
darem um beijo no rosto ao se 
cumprimentarem,
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