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 dedicatória

Para Maria e Laura, minhas 
avós queridas.
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Olá. Muito prazer! 

Meu nome é Isabel Mai Tanaka. Tenho 10 anos, cabelos 
longos e pretos, e olhos puxadinhos. Hoje faz muito frio lá 
fora. Chove forte desde cedo e, por causa disso, minha mãe 
não me deixou brincar na rua com meus amigos. A televisão 
saiu do ar e, como eu estava muito entediada, ela me deu 
você de presente.

‒ Isso aqui é uma agenda eletrônica ‒ ela disse. ‒ Seu 
ojiitian ‒ é assim que chamamos nosso vovô. E vovó é 
obaatian ‒ trouxe do Japão em sua última viagem.

Parece que você só seria entregue a mim no meu 
aniversário, mas minha chateação fez mamãe se adiantar 
em uma semana. Ela ainda completou:

‒ Você pode marcar as datas de entrega de trabalho da 
escola e ainda usá-la como se fosse um diário.

Sempre que o ojiitian volta do Japão, ele traz vários 
produtos eletrônicos, parecidos com você. Ele diz que lá é um 
país muito adiantado, quando se fala em tecnologia. Embora  
eu entenda pouco do assunto, ainda assim me parece incrível.

O começo  

de tudo

5
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Acho ótimas essas viagens ao Japão. Por causa de uma 
delas, agora posso conversar com alguém neste dia tão chato.

Então você veio do Japão, senhor Diário? Temos uma 
coisa em comum. Bom, na verdade, eu não vim de lá. Meus 
avós é que vieram. Você já conhece meu ojiitian da loja em que 
foi comprado. Ele e minha obaatian são pais da minha mãe e 
se chamam Jun e Sayuri. Os dois desembarcaram no porto 
de Santos, litoral do estado de São Paulo, nos anos 1940. 

O ojiitian adora contar histórias dessa época. No 
começo, as diferenças entre os costumes e a barreira da 
língua tornavam a vida deles bastante difícil. Foi só com o 
tempo que eles se adaptaram. Hoje, eles falam português 
e japonês, e vivem misturando hábitos de lá com os daqui. 
Um exemplo é meu nome: Isabel Mai. O primeiro, explicou 
minha mãe, é mais brasileiro, e o segundo, uma homenagem 
ao Japão. Mai significa “dança”. Uma coisa engraçada que 
aprendi com a obaatian é que os sobrenomes japoneses têm 
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