





NA TERRA DAS
MULHERES

Um roqueiro doidao em lua de mel
por dez cidades europeias, as voltas 7 e
com muita cerveja e... um crime? Ll
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Sempre que nio consigo aumentar a porra da musica no headphone
acoplado em meu cérebro, penso que em algum momento da vida joguei
fora a oportunidade rara de ser feliz. Mas logo me lembro de que felicidade
nao existe e que € s um negdcio que inventaram pra vender produtos nos
intervalos das telenovelas. Entdo, aumento a musica, deixo que esses pen-

samentos sombrios e enganadores me abandonem e continuo arrastando
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minha carcaca triste e renitente por ai. Mas este é um livro de um cara feliz; .,

ou pelo menos de alguém que ainda acredita sinceramente na ideia e em
todas as suas consequéncias. Este é o livro de um cervantesco que aboliu
a palavra “davida” do seu didrio de narrador emocionado. Entio, esse pra
mim ndo é exatamente um territério familiar. Ele resolve fazer uma lua de
mel pela Europa com Dex, a mulher de sua vida. Nio lhe parece encanta-
dor? O que nos resta é saber se tal argumento pode render boa literatura.
Gostaria ja de preveni-los de que Paulio (o escritor deste livro) faz, sim,
um 6timo guia para casais felizes com pretensées de ampliar sua felicidade
numa feliz viagem pela Europa, ou seja, nio deixa de ser um livro de auto-
ajuda para pessoas desse naipe. Paulio indica lugares pra visitar, d4 dicas
e até previne os casais das possiveis roubadas em que é possivel se meter.
Mas, se o livro fosse apenas isso, colocaria nele logo o carimbo com cinco
estrelinhas no “Guia de viagem para pacientes que sofrem de felicidade cro-
nica terminal” e ia cuidar da minha vida. Afinal, Paulio, esse é 0 seu mundo.
Eu apenas passo em alta velocidade na rodovia e aceno da janela. O que

acontece é que o livro é bem mais do que isso.
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Pauldo é meu amigo de longa data, vocalista da banda de rockn'roll Velhas
Virgens e redator de televisio. O cara domina a arte de narrar bem uma his-
téria. No caso, a viagem de sua vida com a mulher de sua vida pela Europa. E,
se vocé nio é capaz de se emocionar com tantos arroubos de felicidade, saiba
que o melhor ainda est4 por vir, j4 que pra mim existem momentos em que o
livro fica mesmo emocionante. E ai volto a me sentir confortdvel. Paulio in-
ventou um recurso dos mais eficazes para mergulhar em suas reminiscéncias.
A mulher chega cansada no hotel (depois de tantos museus, lojas e pontos
turisticos — eu fico cansado sé de pensar nisso) e cai na cama. Paulio se arma
de algumas cervejas e se tranca no banheiro com seus fones. Cada musica que
ele ouve o faz lembrar de momentos marcantes na sua vida. D4 vontade de
estar 14 com Paulio bebendo cerveja no seu mundo de lembrancas velozes
do tempo em que ainda se duvidava do poder das coisas boas, e pontuando
suas histérias com exclamagdes incrédulas e identificagdes inevitdveis com a
trilha sonora. Entio, dai, estd valendo tudo. Pedidos de casamento no topo
da Torre Eiffel, encontrar Jimi Hendrix nos fundos de uma loja de guitarras
em Londres ou John Lennon em Liverpool. Ou até conversar com Deus e o
diabo numa rua de Roma.

Porque vai ter um momento em que vocé vai voltar a duvidar. Mas, en-
quanto esse momento nao chega, aproveite sua inocéncia pra brincar com
essa coisa tenra e frigil que alguns cientistas e céticos costumam alardear
nio existir. Eu sou grosseiro o suficiente pra fechar com eles, mas nunca
deixo abafarem a trilha sonora da minha vida com os gritos de dor no quar-
to ao lado. Suba o volume e arrebente a porta com o pé. Aperte a cabeca
daquela pessoa contra o seu peito e divida com ela seus fones de ouvido.
Naio h4 mal nenhum nisso. E, se houver, nio é disso que vamos morrer, nio
é? Longa vida pra vocé, Paulio. Como j4 disse uma vez, se tem alguém que

merece, é vocé, meu irmao.

Mario Bortolotto
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STt o W
Sempre acentuei ‘cu” e “aqui’. Quem me ensinou que essas palavras nio

sdo acentuadas foi minha esposa Dex, ‘analista de sistemas e companhféira
desta viagem 4 Terra das Mulheres sem Bunda, na qual vocé est4 prestes a
embarcar. Tenho inveja das pessoas que, como minha esposa, sabem de cabo
a rabo as regras de acentuagio: nio se acentuam os monossilabos tonicos
terminados em i ou u, exceto se for éi, éu ou 6i, seguidos ou nio dg s. Ainda
que anatomicamente o cu fique perto do nosso assento, ele nio-leva acento.
“Aqui” nunca teve acento, exceto nos meus textos.

Como diabos um cara que nio sabe acentuar pode escrever um li-
vro? Ficil: na época em que trabalhei escrevendo verbetes para um guia
de filmes em video para a Editora Nova Cultural descobri a existéncia de ...
um setor chamado “copidesque’, que cuidava de consertar as cagadas or-
tograficas dos autores. Nem sei se ainda existe esse trabalho, uma vez
que os computadores passaram a fazer tudo automaticamente, inclusive
acentuar. Ufa!

Por muito tempo os livros foram meus inimigos, a nio ser os de estudo
(sempre fui bom aluno) ou gibis. Eu gostava de ler poesias e escrevia as mi-
nhas também. Horriveis! Estio numa caixa de sapatos no meio da papelada
da minha vida, esquecidas em algum bau. E que fiquem 14! Meu pai me
transmitiu o gosto pela leitura de jornal. Inicialmente, apenas as noticias do
Corinthians na sessio de esportes, depois também a de cultura e por fim a
primeira pigina, escolhendo aleatoriamente assuntos de outras editorias que
me interessassem. Mas livros? Eca!

Quando tomei contato com Macunaima, de Mario de Andrade, Vidas
secas, de Graciliano Ramos, com os universos de Jorge Amado e Guimaries
Rosa, percebi que havia algo de muito brasileiro naquelas palavras em lin-

gua portuguesa. Percebi que, por mais eventualmente complicada ou trans-
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mutada que parecesse a linguagem, havia sempre uma histéria familiar que
me rodeava, quase como as letras de Adoniran Barbosa. Interessante! Com
crénicas da colegio “Para gostar de ler” descobri outro filio que me interessa-
va: Paulo Mendes Campos, Fernando Sabino, Rubem Braga, Drummond,
porra... Aquilo era divertido! Marcelo Rubens Paiva me deixou apaixonado
com seu Feliz ano velho, e me curei definitivamente. Descobri que, se a gente
1¢ sobre assuntos dos quais gosta, pelo menos no inicio da cura, facilita o
processo de saborear a leitura. Gosta de vampiros, como eu? Leia meu ami-
go André Vianco. Hoje, admiro a linguagem direta e afiada do meu irmio
Mirio Bortolotto (em livros e no palco), assim como entro em parafuso com
a doideira que é o texto de Reinaldo Moraes (Pornopopeia é coisa de louco).

A experiéncia em blogs e no dia a dia da televisio (sou roteirista h4
25 anos) me fez imaginar alguma coisa maior que roteiros pra escrever.
Dai anotei tudinho da viagem para 4 Europa, pensando em escrever, quem
sabe, um humilde guia de botecos e dicas do Velho Continente. Ou nem
isso. Na verdade, nio sei bem por que anotei. E se tornou muito mais que
um guia, principalmente pela abordagem do meu ponto de vista de musico,
beberrio e duro que precisava contar os centavos para nio ter que abortar
a viagem no meio.

Viajar com a esposa também cria suas peculiaridades, principalmente na
Italia, onde os caras nio tém o menor pudor de“secar” sua parceira de cima a
baixo nas ruas. E é muito romintico também! Quer coisa mais legal que ser
pedido em casamento em cima da Torre Eiffel? O contato com as culturas e
os idiomas que se alteravam a cada dois ou trés dias fez a gente desenvolver
um jogo de cintura danado, além de nos convencer de que, seja em que parte
do mundo for, falando o idioma que for, sempre se trata de gente. E o mais
legal de tudo.

A isso somei memdrias e passagens recorrentes da minha vida, o que tor-
nou o livro ainda mais amplo que a viagem que o originou. E tem mais: meu
livro é o primeiro com trilha sonora. Vocé vai lendo e ouvindo comigo sons
antoldgicos que sé habitam juntos num tnico MP3 Player: o meu.

Na verdade, este livro foi escrito em trinsito, nos intervalos das minhas
atividades como roteirista do SBT e da Band, onde eu trabalhava na épo-

ca. Era pintar uma oportunidade e eu tirava da gaveta minha agenda com
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anotagdes didrias, pilhas de notas fiscais, panfletos e catdlogos, e comegava a
escrever sobre aqueles trinta dias fantdsticos. Era quase como ir 14 outra vez.

Viajar para a Europa sempre foi um sonho acalentado por anos e anos.
O planejamento durou quase um ano, com checagens sobre nosso roteiro,
hospedagens e até mesmo a possibilidade de fecharmos o pacote através de
uma agéncia. Claramente nio rolou, e fizemos tudo sozinhos, pela internet.
Essa sensa¢io de controle gerou muito medo e inseguranga, mas aumentou o
prazer de ver cada etapa concluida. O roteiro que fizemos — e s nds fizemos
desta forma —, dormindo naqueles hotéis e até mesmo ficando a mercé de
um psicopata em Londres... Foram pouco mais de quatro meses escrevendo
vinte, trinta minutos a cada oportunidade, num total didrio de duas horas em
média. Escrevia, jogava no meu e-mail, ia pro outro trampo, abria o Yahoo!
e seguia escrevendo.

O que eu queria mesmo ao escrever este livro era abrir uma janela por
onde todo mundo que também sonha em fazer essa e outras viagens pudesse
olhar e ver o que a gente viu. Respirar os ares que a gente respirou.

Ler é fazer um filme dentro da prépria cabeca como nenhum Spielberg
ou Hitchcock faria. E uma viagem ainda melhor que drogas e dlcool — e nio
faz mal. Mas vicia!

E tudo uma questio de correr o risco de se apaixonar pelo que vocé vai ser
induzido a construir dentro da sua cachola. A estranha horda das mulheres
sem bunda est4 chegando. Entio, sente o cu aqui (ou af na poltrona que vocé

preferir) e boa leitura!

Paulao de Carvalho
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Cansados, com sono, cada qual com seus 12 quilos de mochila 3s costas,
toda a nossa grana e os passaportes na irritante doleira sob a camiseta. Sem
jantar, meio perdidos numa terra onde ninguém aceitava nossos euros,
nem fazia questio de nos entender. Nem ao menos de nos ouvir. L4 estdva-
mos nds, Dex e eu, o relégio marcando mais de uma da manhi, em pé, dentro
de um trem em alguma estagio suburbana mal iluminada nos arredores de
Londres, frente a frente com o sujeito com cara de chapado que havia tentado
roubar minha mochila menor. A mesma que agora eu tinha pendurada no
meu peito e sob a qual eu escondia o canivete que estava preparado para
enterrar no pescogo daquele cretino britinico. Quando aquele dia comegou,
nds estdvamos em Paris. E eu sé queria entender como é que as coisas ti-
nham chegado aquele ponto. Eu havia saido do Brasil cerca de dez dias antes
para realizar a viagem dos meus sonhos, percorrendo dez cidades europeias
em lua de mel. Como diabos a coisa toda chegou ao ponto de eu estar em
vias de furar a garganta de um stdito da rainha em seus préprios dominios,
bem ao estilo de um conterrineo dele, o tal Jack, o Estripador? Nio era nada
daquilo que eu havia planejado. As coisas, definitivamente, estavam fora de
controle. Na terra onde nasceram o futebol e os Beatles, um brasileiro estava

prestes a golpear seu inimigo e sofrer as consequéncias.
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Era o tltimo show antes de embarcar paraa trip dos sonhos pela Europa.
O pequeno camarim do Galpao Busca Vida, em Braganca Paulista, estava
apinhado de fis e integrantes da nossa equipe. Eu dividia meu tempo entre
guardar a roupa molhada do show e beijar o gargalo da pinga com limio
e mel, especialidade local. No dia anterior, o chapéu de pirata que fazia
parte do meu figurino havia sido surrupiado e eu me lembro de ter entrado
no palco apenas com a bandana e bastante decepcionado. (Puto, porra!)
Agora nada mais me incomodava, pois a cada gole de pinga eu me sentia
mais calmo e feliz. Quem bebe é mais feliz!

Mais alguns autdgrafos e fotos, pedagos da deliciosa pizza da casa e eu
ja estava dentro da van, com toda a banda, zarpando novamente pra Sio
Paulo, sempre imaginando o momento de relaxamento extremo que sé acon-
tece quando fico pelado e me sento A privada do banheiro de casa depois dos
shows. Mais uns beijos na garrafa e pum, apaguei. Sé fui retomar o raciocinio
quando alguém me chacoalhou ji na frente do meu prédio na Piracema, 71.
Como acontece em shows préximos de Sio Paulo, nio teve hotel nem chu-
veiro, de modo que voltei pra casa usando meu indefectivel roupio amarelo
e todo melado de cerveja. A cena era deveras grotesca, comigo em frente ao
prédio vestido de Piu-Piu gigante, arrastando desajeitadamente duas malas
e uma garrafa de cachaca. Na verdade, eram duas garrafas, mas presenteei o
porteiro com uma antes de entrar pelo corredor e subir até o sexto andar.

Entro, desfago malas, guardo a cachaga no tanque, penduro roupas mo-
lhadas na geladeira... Opa... As roupas é que vio para o tanque... A cachaca...
Essa vai para a geladeira... Pronto... Olha eu aqui pelado, sentado no trono,
curtindo meu reinado solitdrio e fedorento. Uma olhada no jornal do dia.
Mal consigo prestar atengio nas letrinhas. Estou um tanto embriagado,
sabe? De repente, uma divida me assalta: “Conseguiremos ou nio entrar na
Espanha?’. Afinal de contas, centenas de brasileiros tém sido barrados no
aeroporto de Barajas, Madri, por estes tempos. Era s6 o que me faltava: hos-

pedagens, grana, passagens de avido, tudo estava preparado para um més
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movimentado que comegaria na capital espanhola, seguiria para Barcelona,
Paris, Londres, Liverpool, Amsterda, Milao, Veneza, Florenca, Roma, Madri
de novo, e finalmente Sio Paulo. Quanto tempo imaginei como seria ver de
perto Iugares como a torre, 0 relégio, o rio, os canais, enfim, quanto tempo
sonhei estar ali, naquelas cidades que s6 havia visto em fotos, na TV ou
nos filmes. Sé falta algum espanhol marrento querer cortar nosso barato e nos
mandar de volta pro Brasil. Puta que pariu, isso nio!

Deixo o jornal cair no chio. Dou um longo suspiro e inicio o processo de
assepsia anal. Banho, tropecos no escuro do quarto. Dex resmunga algo. Eu
me deito. Ambos apagamos. A luz do sol indica que o domingo amanhece e

na segunda-feira comegam meus trinta dias de férias no paraiso. Que nio

se tornem um inferno, “pelamordedeus”.

Viagem que é viagem nio pode acontecer sem um bota-fora e nés mar-
camos o nosso em grande estilo no Frang, tradicional bar da Freguesia do
O, quem sabe, a maior carta de cervejas importadas desta cidade gigante. O
estabelecimento foi eleito seis vezes o melhor de Sio Paulo. Ali Guinness é
cerveja comum... Sio mais de duzentas marcas diferentes, de quase todos os
paises. E, comemorando esses vinte anos de inestimdveis servios prestados a
comunidade etilica, o Frangé disponibilizou um chope trapista holandés cha-
mado La Trappe. Cara, uma cerveja daquelas que os monges fabricam que
tem um sabor... Jesus e Maria... S6 bebendo. E por estas e por outras resol-
vemos, Dex e eu, fazer a saideira 14. Amigos, parentes, gente unida em torno
da cerveja. Amém.

Quando todos chegaram eu j4 tinha tomado umas cinco, de varias marcas
e nacionalidades. O Frangé é o Hopi Hari dos bébados. Num dado momen-
to, naqueles em que a gente fica paralisado admirando um copo, um corpo
ou se lembrando de uma musica, me peguei pensando em como foi que a

ideia daquela viagem comecou. Era uma manhi de marco ou abril de 2007.
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Sonhei estar na Torre Eiffel. Dex se trocava para ir trabalhar, corriam seis e
meia da manha. Sentei-me na cama assustando minha esposa. Olhei pra ela
e disparei:

— Vamos pra Paris, vamos pra Europa.

Dex me questionou com um olhar silencioso.

— Daqui a um ano. A gente vende meu carro, toma emprestado, seja como
for, o importante é que a gente vai.

Ela riu porque sabia que poucas coisas no mundo poderiam me fazer
desistir daquilo. De resto, foi colocar o plano em pritica. Negociei um més de
férias com a banda para abril e tinha inten¢io de pedir demissio do SBT
uma vez que, sendo terceirizado, nio tenho direito a férias. Defini o periodo
de um més porque nio da pra ficar indo pra Europa todo dia. Se vocé vai,
fica logo um més pra valer a pena. Em abril, porque em dezembro e janeiro
é muito caro e muito frio. Em julho é quente, mas igualmente muito caro.
Abril € o que eles chamam de “média alta temporada’. E, podem crer, qui-
nhentos euros a mais ou a menos fazem muita diferenca.

Por volta de dezembro de 2007 compramos as passagens de ida e vol-
ta de Madri. Quando vocé compra a passagem de ida e volta pela mesma
cidade fica mais barato. Em janeiro descobri que o SBT nio s6 nio ia me
demitir como aceitou me dar um més de férias remuneradas permitindo
que eu voltasse ainda empregado. Brigado, seo Silvioooo! Bem, passagens de
ida e volta definidas, Dex revelou-se uma perita em compras pela internet. Foi
fechando todos os trechos e hospedagens e, assim, quando chegou marco,
estdvamos com os hotéis reservados e quase todos os traslados pagos, exceto
para alguns trechos que querfamos fazer de trem. Nio precisamos de agente
de viagens nem de pacote turistico. Fomos pesquisando com antecedéncia
e preferindo hotéis de uma estrela ou menos. Sé precisivamos de cama,
privada e chuveiro. Estava tudo tio certo que dava até medo.

Bem, seguimos nos embriagando com a galera no Frangé até sei 14 que
horas. Querem um conselho? Nunca marquem o bota-fora um dia antes da
viagem. Acordamos no dia seguinte na maior ressaca. Nada pra me assustar,
mas ela ainda tinha que trabalhar na segunda. Eu matei o trampo no SBT e
fiquei finalizando a feitura da mochila. Alids, mochila esta que Dex me fez

pré-montar duas semanas antes. A mulher estava movida por uma ansiedade
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maior que a minha sede. Mas, fazer o qué? Discutir com mulher é perda de
tempo. A gente nunca vence. Ja dizia o profeta e comediante norte-americano
Chris Rock: “Um homem nio pode ganhar uma discussio com uma mulher
simplesmente porque os homens fazem questio de fazer sentido. Uma mu-
lher ndo perde uma discussio por uma coisa boba como fazer sentido. Seja
como for, é sempre all about her”. (Veja isso no YouTube, é demais!)

Duas cal¢as jeans e mais outra de um tecido mais leve que eu nio sei o
nome, uma bermuda, um par de ténis desses que a gente usa pra correr, sapa-
tos com a bandeira do Brasil, alguns pares de meias, cuecas, trés blusas de frio
(fora uma jaqueta impermedvel leve que, segundo meu sogro, seu Ricardo, era
uma receita para ter calor sem ter que transportar muito peso). E camisetas,
claro: uma do Timao, outra com a frase “Nunca vou te abandonar, porque
te amo, eu sou Corinthians’, uma do Brasil pentacampedo no Japio-Coreia
e umas cinco ou seis das Velhas Virgens. OK, levei mais duas que a Dex me
obrigou sem grandes significados. Que mais? Um monte de CDs das minhas
bandas Cuelho de Alice e Velhas Virgens (quem sabe a gente encontre al-
guém que admira e presenteia... ou, ainda, podemos descobrir um lugar em
que possamos tocar no futuro? Fabinho encontrou Lou Reed na Franca!),
um boné das VV e o grande objeto da discérdia neste rol de viagem: meu
chapéu pantaneiro que muitos acham ser de caubéi. Dex quase me estrangu-
lou para que eu nio o levasse. No adiantou. Nem tudo é about her, entende?

Bateram trés da tarde e Dex chegou do trampo esbaforida. Ana Paula e
Carlota nos deram carona pro aeroporto. Para o alto e avante!

Sabem, cansei de ficar olhando avides cruzando o céu e imaginando
quando estaria dentro de um deles pra conhecer o mundo. Numa determinada
época olhar o céu e contar avides era triste, porque me lembrava o episédio
da morte por acidente de automével de meu pai, em Alagoas. O corpo veio de
avido... Bem, 42 anos apds ter aterrissado no Brasil através da barriga de dona
Nita, tristezas e mortes sob controle, eu estava pronto pra encarar a doideira:
minha “dignissima” e eu a caminho do desconhecido solo europeu. Puta que

pariu... E néis!
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