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UM DIA QUE COMECOU MAL

Dez e 35 da manha. O segundo sinal acabara de soar.
Terminava mais um recreio no colégio Santa Catarina,
tradicional institui¢do de ensino frequentada pela clas-
se média paulistana. Aquele sinal ecoava cinco minutos
apo6s o primeiro. Os alunos ja deveriam estar em silén-
cio, aguardando o inicio da aula, mas néo era o que se
via naquela manh3j, no primeiro ano A do ensino médio.
Os estudantes estavam na classe, mas o professor ain-
da ndo havia chegado. A bagunca era generalizada.

A cena era comum as quintas-feiras. Os alunos sa-
biam que cinco minutos ndo eram suficientes para o
deslocamento do professor Horacio, que vinha da sala
dos professores. Ele ndo era exatamente gordo — estava
um pouco acima do peso, talvez. Era um sujeito bravo,
exigente, meio ranzinza, mas nao um mau professor.
Lecionava Historia.

Papéis amassados voavam de um lado para o outro.
Jorginho mantinha-se quieto. Era um dos poucos que
nao participavam da zona naquele dia. Catava, uma a
uma, as bolinhas que caiam a sua volta. Tinha umas
sete ou oito em cima da mesa.

De repente, a colega estrategicamente postada na
porta da sala deu o alerta:



- O professor Horacio esta vindo. Ele esta vindo!

Do aviso a efetiva chegada do professor passavam-
-se, em geral, dez segundos. Jorginho, quieto até entéo,
resolveu dar inicio a mais um showzinho. Era do tipo
que gostava de aparecer. De posse de farta munigéo,
passou a lancar as bolas de papel para todos os cantos
da sala, sob o olhar incrédulo dos colegas.

Jorginho era inconsequente. Calculou mal o tempo
que teria paralancar sua artilharia. Quando se prepara-
va para arremessar a ultima bola, foi interrompido por
um berro que vinha da porta:

- Jorge Augusto!

Jorginho estancou com a bola de papel na mio. A
posi¢ao do bracgo, no alto, inclinado para tras, nao dei-
xava duvidas sobre a intencao. A ultima bolinha que ele
havia lang¢ado ainda rolava na frente da classe.

- Sim, senhor - respondeu Jorginho, meio irénico.

- Posso saber o que estd acontecendo aqui? Que ba-
gunca € essa?

- Nada néo, professor, apenas uma brincadeirinha
pra comecar bem a aula.

- Pois saiba que ja estou farto dessas suas brincadei-
rinhas. E isso significa que vocé deve parar por aqui. Ou
sera que prefere se explicar para o diretor da escola?

A possibilidade de mais uma “visita” ao diretor caiu
como uma bomba. Na ultima vez que Jorginho havia
entrado naquela sala, a saida levava consigo uma sus-
pensdo de quatro dias e um aviso curto e grosso: “Na
proxima, acho bom procurar outro colégio!”.



- Tudo bem, professor Hordcio, mas néo era s6 eu
que estava zoando, ndo. E os outros? O senhor nao
fala nada?

- Que outros, Jorge? Quando entrei nesta sala, os
alunos estavam em completo siléncio, exceto vocé, é
claro! - ponderou o professor.

- Isso porque o senhor chegou atrasado a aula. Alias,
o que nao ¢é novidade - disse Jorginho. - Se o professor
tivesse chegado uns trinta segundinhos antes, ia ver a
baita zona que estava aqui.

- Olha aqui, garotinho, vocé esta passando dos limi-
tes com essa sua petulancia.

Da primeira fileira, a aluna mais cé-dé-efe da sala,
Mariazinha, interrompeu:

- Isso mesmo, professor, apoiado. Esse garotinho
esta mesmo passando dos limites.

Jorginho néo se conteve:

- O puxa-saco, vé se cuida da tua vida, ta!

Apos desviar de algumas bolas de papel que se es-
palhavam pelo chao da sala, o professor Horacio sen-
tou-se e comecou a arrumar os pertences em cima da
mesa.

—Muito bem, vamos comecar a aula de hoje com uma
pequena chamada oral sobre os assuntos abordados na
semana passada.

O professor Horacio tinha uma forma peculiar e um
tanto quanto arbitrdria de “sortear” os estudantes que
iriam responder as chamadas orais. Passava o dedo so-
bre alista de alunos com o rosto voltado para cima. Uns



diziam que ele treinava em casa. Outros, que a relacao
tinha itens em alto-relevo e que o professor usava a
técnica da leitura em braile. Havia ainda quem achasse
que o professor Horacio contava com a colaboracao de
Mariazinha, sua fiel escudeira e, na visdo de boa parte
da classe, uma traidora de marca maior. O fato é que
nao falhava uma.

- Mariazinha, por favor, leia em voz alta: nome e nu-
mero do aluno “sorteado”!

Mariazinha levantou-se com rapidez da carteira e
leu, pausadamente, com ar de zombaria:

- Jorge Augusto dos Santos Ribeiro, numero 12.

- Presente - respondeu Jorginho, provocando risos
entre os colegas e uma expressao de reprovagdo no
rosto do professor Hor4dcio.

- Levante-se, por favor. Vamos a pergunta.

- Pode mandar!

- Um dos episodios marcantes da histéria do Bra-
sil foi a Revolu¢do Constitucionalista durante o gover-
no provisorio de Getulio Vargas. Nesse cenario, quatro
jovens paulistas morreram em maio de 1932 apds um
ataque a sede da Legido Revolucionaria. As iniciais dos
nomes desses rapazes foram usadas para denominar o
clube civico MMDC, que, mais tarde, prepararia a re-
volta armada iniciada em 9 de julho. Muito bem, Jorge,
quero saber o significado dessas iniciais, MMDC.

- Nao sei ndo, professor.

- Como nao sabe? Falamos sobre isso na aula
passada.



- Pois é, mas eu esqueci.

- Eu sei, professor — afirmou Mariazinha.

- Sei que vocé sabe, Mariazinha, mas nao quero que
responda. Ja deu para perceber que ndo adianta conti-
nuarmos, ndo ¢? Muito bem, amanha, Jorge, voceé vira a
frente e fara uma explanacao de cinco minutos sobre a
Revolucao de 32. Sera que fui claro?

- Sim, senhor. Quer dizer, entdo, que o senhor nao
vai considerar esta chamada oral, certo?

- Errado - respondeu o professor.

- Como, professor Horacio? O senhor vai me dar um
zero s6 porque nao acertei uma perguntinha?

- Isso a gente discute na proxima aula, Jorge. Pode
sentar.

Jorginho se ajeitou na carteira e permaneceu quieto
o restante da aula. Foram quarenta minutos ouvindo o
professor Horacio falar sobre o Levante Comunista de
35, embora sem absorver nada. Jorginho estava de corpo
presente, mas o pensamento havia tomado outro rumo.
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