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um dia que comecou mal

Dez e 35 da manhã. O segundo sinal acabara de soar. 

Terminava mais um recreio no colégio Santa Catarina, 

tradicional instituição de ensino frequentada pela clas-

se média paulistana. Aquele sinal ecoava cinco minutos 

após o primeiro. Os alunos já deveriam estar em silên-

cio, aguardando o início da aula, mas não era o que se 

via naquela manhã, no primeiro ano A do ensino médio. 

Os estudantes estavam na classe, mas o professor ain-

da não havia chegado. A bagunça era generalizada.

A cena era comum às quintas-feiras. Os alunos sa-

biam que cinco minutos não eram suficientes para o 

deslocamento do professor Horácio, que vinha da sala 

dos professores. Ele não era exatamente gordo – estava 

um pouco acima do peso, talvez. Era um sujeito bravo, 

exigente, meio ranzinza, mas não um mau professor. 

Lecionava História.

Papéis amassados voavam de um lado para o outro. 

Jorginho mantinha-se quieto. Era um dos poucos que 

não participavam da zona naquele dia. Catava, uma a 

uma, as bolinhas que caíam a sua volta. Tinha umas 

sete ou oito em cima da mesa.

De repente, a colega estrategicamente postada na 

porta da sala deu o alerta:
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– O professor Horácio está vindo. Ele está vindo!

Do aviso à efetiva chegada do professor passavam- 

-se, em geral, dez segundos. Jorginho, quieto até então, 

resolveu dar início a mais um showzinho. Era do tipo 

que gostava de aparecer. De posse de farta munição, 

passou a lançar as bolas de papel para todos os cantos 

da sala, sob o olhar incrédulo dos colegas. 

Jorginho era inconsequente. Calculou mal o tempo 

que teria para lançar sua artilharia. Quando se prepara-

va para arremessar a última bola, foi interrompido por 

um berro que vinha da porta:

– Jorge Augusto!

Jorginho estancou com a bola de papel na mão. A 

posição do braço, no alto, inclinado para trás, não dei-

xava dúvidas sobre a intenção. A última bolinha que ele 

havia lançado ainda rolava na frente da classe. 

– Sim, senhor – respondeu Jorginho, meio irônico.

– Posso saber o que está acontecendo aqui? Que ba-

gunça é essa?

– Nada não, professor, apenas uma brincadeirinha 

pra começar bem a aula.

– Pois saiba que já estou farto dessas suas brincadei-

rinhas. E isso significa que você deve parar por aqui. Ou 

será que prefere se explicar para o diretor da escola?

A possibilidade de mais uma “visita” ao diretor caiu 

como uma bomba. Na última vez que Jorginho havia 

entrado naquela sala, à saída levava consigo uma sus-

pensão de quatro dias e um aviso curto e grosso: “Na 

próxima, acho bom procurar outro colégio!”.
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– Tudo bem, professor Horácio, mas não era só eu 

que estava zoando, não. E os outros? O senhor não 

fala nada?

– Que outros, Jorge? Quando entrei nesta sala, os 

alunos estavam em completo silêncio, exceto você, é 

claro! – ponderou o professor.

– Isso porque o senhor chegou atrasado à aula. Aliás, 

o que não é novidade – disse Jorginho. – Se o professor 

tivesse chegado uns trinta segundinhos antes, ia ver a 

baita zona que estava aqui.

– Olha aqui, garotinho, você está passando dos limi-

tes com essa sua petulância.

Da primeira fileira, a aluna mais cê-dê-efe da sala, 

Mariazinha, interrompeu:

– Isso mesmo, professor, apoiado. Esse garotinho 

está mesmo passando dos limites.

Jorginho não se conteve:

– Ô puxa-saco, vê se cuida da tua vida, tá!

Após desviar de algumas bolas de papel que se es-

palhavam pelo chão da sala, o professor Horácio sen-

tou-se e começou a arrumar os pertences em cima da 

mesa.

– Muito bem, vamos começar a aula de hoje com uma 

pequena chamada oral sobre os assuntos abordados na 

semana passada.

O professor Horácio tinha uma forma peculiar e um 

tanto quanto arbitrária de “sortear” os estudantes que 

iriam responder às chamadas orais. Passava o dedo so-

bre a lista de alunos com o rosto voltado para cima. Uns 
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diziam que ele treinava em casa. Outros, que a relação 

tinha itens em alto-relevo e que o professor usava a 

técnica da leitura em braile. Havia ainda quem achasse 

que o professor Horácio contava com a colaboração de 

Mariazinha, sua fiel escudeira e, na visão de boa parte 

da classe, uma traidora de marca maior. O fato é que 

não falhava uma.

– Mariazinha, por favor, leia em voz alta: nome e nú-

mero do aluno “sorteado”!

Mariazinha levantou-se com rapidez da carteira e 

leu, pausadamente, com ar de zombaria:

– Jorge Augusto dos Santos Ribeiro, número 12.

– Presente – respondeu Jorginho, provocando risos 

entre os colegas e uma expressão de reprovação no 

rosto do professor Horácio.

– Levante-se, por favor. Vamos à pergunta.

– Pode mandar! 

– Um dos episódios marcantes da história do Bra-

sil foi a Revolução Constitucionalista durante o gover-

no provisório de Getúlio Vargas. Nesse cenário, quatro 

jovens paulistas morreram em maio de 1932 após um 

ataque à sede da Legião Revolucionária. As iniciais dos 

nomes desses rapazes foram usadas para denominar o 

clube cívico MMDC, que, mais tarde, prepararia a re-

volta armada iniciada em 9 de julho. Muito bem, Jorge, 

quero saber o significado dessas iniciais, MMDC.

– Não sei não, professor.

– Como não sabe? Falamos sobre isso na aula 

passada.

Bilhete_miolo_PANDA.indd   9 17.12.10   16:55:38



10

– Pois é, mas eu esqueci.

– Eu sei, professor – afirmou Mariazinha.

– Sei que você sabe, Mariazinha, mas não quero que 

responda. Já deu para perceber que não adianta conti-

nuarmos, não é? Muito bem, amanhã, Jorge, você virá à 

frente e fará uma explanação de cinco minutos sobre a 

Revolução de 32. Será que fui claro?

– Sim, senhor. Quer dizer, então, que o senhor não 

vai considerar esta chamada oral, certo?

– Errado – respondeu o professor.

– Como, professor Horácio? O senhor vai me dar um 

zero só porque não acertei uma perguntinha?

– Isso a gente discute na próxima aula, Jorge. Pode 

sentar.

Jorginho se ajeitou na carteira e permaneceu quieto 

o restante da aula. Foram quarenta minutos ouvindo o 

professor Horácio falar sobre o Levante Comunista de 

35, embora sem absorver nada. Jorginho estava de corpo 

presente, mas o pensamento havia tomado outro rumo. 
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