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LISTA DE PERSONAGENS

0S EUROPEUS

ANDRZEJ KRISTALOVICH (ANDRZEJ KRZYSZTALOWICZ):
diretor do haras nacional da Pol6nia.

RUDOLF LESSING: veterinario do Exército Alem3o alocado no ha-
ras Hostau, Tchecosloviquia.

ALOIS PODHAJSKY: austriaco diretor da Spanische Hofreitschule
(Escola Espanhola de Equitag3o) de Viena.

GUSTAV RAU: alemio expert em cavalos. Chefe do programa de
equinocultura do Terceiro Reich.

HUBERT RUDOFSKY: nascido na Republica Tcheca, mas descen-

dente de alemies. Diretor do haras de Hostau, Tchecosloviquia.

JAN ZINIEWICZ: chefe dos cavalaricos do haras nacional da Polénia.

0S NORTE-AMERICANOS

MAJOR JAMES PITMAN: formado em West Point, apaixonado por
cies e cavalos. Oficial executivo do 422 Esquadrio do 2° Regimento

de Cavalaria.

TENENTE WILLIAM DONALD “QUIN” QUINLIVAN: homem de
carreira da Cavalaria designado para o 422 Esquadrio do 2° Regimen-
to de Cavalaria.

CORONEL CHARLES HANCOCK “HANK" REED: nascido na Vir-
ginia, especialista em cavalos, oficial comandante do 22 Regimento
de Cavalaria.



CAPITAO FERDINAND SPERL: nascido na Suica, naturalizado ci-
dadio dos Estados Unidos. Interrogador designado para o 2° Regi-

mento de Cavalaria.

CAPITAO THOMAS STEWART: filho de um senador do Tennessee.
Oficial de Inteligéncia do 2° Regimento de Cavalaria.

0S CAVALOS

LOTNIK: garanhdo cinza drabe nascido na Polonia.

NEAPOLITANO AFRICA: garanhio lipizzan austriaco usado em
apresenta¢des e uma das montarias pessoais de Alois Podhajsky.

PLUTO THEODOROSTA: garanhio lipizzan austrfaco usado em
apresenta¢des e uma das montarias pessoais de Alois Podhajsky.

WITEZ: garanhio baio drabe nascido na Polonia em 1938. Seu nome
oficial de registro era Witez II.
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PROLOGO
BOMBARDEIO

VIENA, AUSTRIA | 10 DE SETEMBRO DE 1944

A sirene estridente de antdncio de ataque aéreo estilhacou a calmaria ti-
pica da velha Michaelerplatz, uma praga cravada no coragio da cidade de
Viena. Um pouco depois, os prédios barrocos fincados ao redor da praga
estremeceram com a violéncia do estrondo. Viena estava sob ataque. Na
irea do palacio Hofburg, longe dos olhos do mundo, 14 dentro dos esti-
bulos decorados que certa vez pertenceram a um imperador, 33 majesto-
sos garanhdes brancos se assustaram, batendo os cascos e se agitando, seus
olhos estatelados de medo.

Espiando para fora de sua baia, um lipizzan de oito anos se manti-
nha perfeitamente calmo, seu manto de pelos brancos brilhando sob a
luz palida do estibulo. As orelhas inclinavam para a frente enquanto ele
tentava detectar os passos leves do seu mestre em meio ao som dos avides
que rasgavam o céu acima dele. Préximo 2 sua baia, numa pequena lousa
preta, seu nome, Neapolitano Africa, e seu ano de nascimento, 1935, sur-
giam em letras perfeitas feitas com tinta branca. Um segundo depois, um
senhor magro de meia-idade se postava ao lado de Africa, sussurrando
palavras de conforto e pousando uma m3o calorosa sobre as espiduas do
animal. Alois Podhajsky s6 desejava uma coisa: garantir a seguranca da-
quele cavalo. Com um movimento preciso, Podhajsky puxou o cabresto
de couro polido de um gancho préximo 2 baia. O garanhio baixou sua
cabeca e colocou o focinho sardento para dentro do arco de couro, fa-
cilitando a tarefa. Seu olhos pareciam dizer “Sei o que estd acontecendo
aqui. Deixe-me ajudi-lo”.

A essa altura, o pavilhio de cocheiras todo, com pias de mirmore e
equipamento perfeitamente organizados, corredores largos e baias bem-

-ventiladas, j4 fervilhava: tratadores com uniformes cinza agiam ripido
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para colocar as cabegadas em parte dos garanhdes, enquanto cavaleiros,
vestidos com culotes de camurga e casacos, faziam o mesmo com outros
animais. Ao redor deles, nacos de gesso despencavam ao chio, a0 mesmo
tempo em que a poeira caia feito neve.

Em fila indiana, os cavalos e os homens cruzaram o amplo pétio, pas-
saram pelo pesado portio de madeira cravado de rebites de ferro e depois
se lancaram com alarde por uma rua da cidade que naquele instante se
encontrava completamente deserta. Os cavalos seguiram ainda por outro
conjunto de portas até um saguio. Os garanh&es haviam se acalmado e
nio se mostravam intimidados nem empacavam mesmo quando as en-
surdecedoras bombas e estampidos conseguiam apagar o som das muitas
ferraduras tilintando contra as pedras do calcamento. O dltimo a entrar
no sagudo foi Alois Podhajsky, ganhador de uma medalha olimpica de
bronze e diretor da Spanische Hofreitschule (Escola Espanhola de Equi-
ta¢do) de Viena. As enormes portas de madeira se fecharam por tris dele;
ali, as paredes grossas abafavam um pouco o barulho e, pela primeira vez
desde que ouvira o alarme do ataque aéreo soar, Podhajsky pode, entio,
respirar fundo e colocar a m3o dentro da bolsa de couro que trazia a
cintura, extraindo de 14 um torrdo de agicar que ele ofereceu a Africa,
sentindo as cScegas que o cavalo lhe fazia enquanto lambia a palma de
sua mio. Era evidente a intimidade que o cavalo e 0 homem tinham. Eles
pareciam conversar em siléncio: 0 homem prometia prote¢io e o animal
se sentia seguro, demonstrando isso com seu siléncio reconfortante.

A Spanische Hofreitschule de Viena era uma das mais admiradas
instituicdes da Austria. Batizada em homenagem i origem espanhola
dos seus primeiros cavalos, a escola era famosa por exibir os mais finos
equinos de uma raga rara: o nobre lipizzan. T3o valiosos como qualquer
obra-prima pendurada nas paredes dos museus de Viena, esses animais
eram unicos, da ponta da orelha a ponta dos cascos: do manto branco
feito neve, passando pela cabega de porte aristocratico até os olhos pro-
fundos e castanhos... Nio havia nada igual no mundo.

Os animais e mestres aqui amontoados estavam no meio de um tur-
bilhdo. Ao redor deles, a firia da guerra se alastrava por todas as dire-
¢des. Esses nobres cavalos haviam escapado do perigo indmeras vezes em
outras ocasides. Ja haviam fugido do exército de Napoledo e depois, de

novo, durante a Grande Guerra. Todas as vezes, eles conseguiram en-



contrar um porto seguro. Mas agora, em uma guerra que tomava conta
do céu e da terra de toda a Europa, para onde eles poderiam fugir? Nio
havia um caminho ébvio. Nio havia resposta ficil.

Um estrondo forte ecoou pelo edificio. Na sequéncia, veio um es-
touro ensurdecedor; estilhagos de vidro se multiplicaram bem acima
deles, enquanto uma cacofonia de relinchos rasgava o ar carregado de po-
eira. Podhajsky e Africa se entreolharam. Podhajsky pegou, entio, com

convicgio a guia de corda grossa, prendeu sua respiragdo e aguardou.

PROLOGO
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OS EUROPEUS

A arte equestre, talvez mais que c_;ualquer outra,
estd intimamente relacionada a sabedoria da vida.

— Arois PopHAJSKY



Alois Podhajsky da instrugdes aos seus cavaleiros
na Spanische Hofreitschule de Viena.






OITO ANOS ANTES
UM IMPROVAVEL ATLETA OLIMPICO

BERLIM, ALEMANHA | 1936

Alois Podhajsky carregava toda a preocupagio do mundo no seu rosto
estreito e melancdlico. Tinha um olhar de poeta, voltado para dentro.
Sua musa era a arte do adestramento clissico e seus versos bailavam so-
bre quatro patas. Podhajsky parecia que ji havia nascido em cima de um
cavalo. Seu torso longo e ereto nio continha nenhum angulo torto, ne-
nhuma curva sinuosa, nada que pudesse afetar seu porte elegante. Mas
bastava olhar a expressio aflita do oficial austriaco para entender que ele
carregava em si uma sombra. Em 1918, depois de um grave ferimento
no pesco¢o quando servia nas trincheiras em Flandres, ele havia ficado
traumatizado. E foi a sua paix3o pelos cavalos que aos poucos o trouxe
de volta a vida. Contudo, a quietude profunda do guerreiro derrotado
jamais o deixou.

No dia 12 de junho de 1936, ele subiu na sua montaria, Nero, pronto
para entrar na arena retangular que havia sido cuidadosamente montada
com toda a precisio possivel no May Field, um gramado de 11 hectares
bem a leste do estddio olimpico; aquele era o local escolhido para a com-
peti¢io de adestramento dos jogos. O fato de aquele conjunto estar em
sua 11* Olimpiada, em uma disputa contra os maiores nomes do hipismo
do mundo todo, era mesmo algo improvével. Nero, um puro-sangue in-
glés castanho e parrudo, havia sido criado para corridas, mas mostrara-se
lento, e acabou despachado para servir na Cavalaria montada. No entan-
to, o capdo tinha ainda menos talento como carregador de soldados, e o
Exército estava pronto para coloci-lo 2 venda quando Podhajsky decidiu
que o cavalo tinha potencial, salvando-o, assim, do martelo do leildo. Po-
dhajsky também havia sido quase rejeitado, expulso da prestigiosa escola

de treinamento da Cavalaria Austriaca apés um acidente que havia com-
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prometido sua coluna e que o impedia de se curvar na altura da cintura.
O revés o havia for¢ado a abandonar a sua primeira paixdo: o salto. Mas
sem a menor disposi¢io para abrir mio do seu amor maior, a montaria,
ele apenas mudou de modalidade, apesar de precisar de ajuda para subir 2
sela sobre o cavalo. Mesmo assim, ele jamais se esqueceria do dia em que,
durante uma aula em 1928, seu instrutor examinou sua postura rigida e
disparou: “Vocé nio tem futuro aqui”. Podhajsky, porém, seguiu adian-
te, trabalhando com o animal rejeitado, dedicando toda a sua energia 2
arte do adestramento. Apenas trés anos antes, ele havia recebido a mais
alta honraria da Cavalaria Austriaca. Em 1931, Podhajsky havia sido en-
viado para estudar por dois anos na mais antiga academia de montaria
classica do mundo, a Spanische Hofreitschule. Os ensinamentos que ele
recebeu na clissica arte do hipismo cobriam tanto a educagio fisica como
a espiritual. Os alunos dali n3o inscreviam seus cavalos em competi¢des
nem estavam de olho em medalhas. Eles perseguiam a perfei¢io como
um fim em si mesmo. Foi na academia que o amor de Podhajsky pelos ca-
valos, pela equitagio, pela vida, havia sido restaurado. Cinco anos depois
de ser expulso da escola da Cavalaria, Podhajsky representava seu pais
nas Olimpiadas. Nero n3o era nem bonito nem charmoso, mas o cavalo
castrado mostrava-se cooperativo e interessado, e, apds varios anos de
treinamento, eles se encontravam no topo do esporte: hoje, eles entra-
vam na arena como favoritos.

Embora Podhajsky acreditasse que a tradi¢io de montaria austriaca
nio tivesse rival 2 altura, ele sabia que muitos achavam aquele estilo coisa
do passado. Um dos colegas de Podhajsky na equipe era o mais velho
atleta daquela Olimpiada, tendo nascido nos idos de 1864. A prépria pai-
x30 de Podhajsky pela tradi¢io hipica austriaca havia comegado na sua
juventude, aos 18 anos de idade, quando ele entrou para a Cavalaria. Em
pose para um retrato em 1916, vestido com o uniforme do seu regimento,
ele parecia ter menos que seus 18 anos. Seu uniforme coberto de enfeites,
com detalhes em pele felpuda, capacete ornado com ponteira, cheio de
botdes dourados, podia ser facilmente confundido com uma fantasia. Na
mio direita, ele segurava um par de luvas brancas; na cintura, 2 esquerda,
espada e bainha. Ele parecia uma crianca vestida com as roupas do pai.
Mas a Austria havia perdido a Grande Guerra e o seu império, e a pom-

pa e a tradi¢io para as quais ele havia jurado alianca em sua mocidade



estavam praticamente desparecidas do mapa.
O que restava do grande império austriaco
era sua tradi¢io em relagio 2 Cavalaria, e que
Podhajsky ainda acreditava ser a melhor
que havia. Agora era a chance de provar isso
diante dos olhos do mundo.

Nero estava impecivel, com a crina di-
vidida em trangas que se misturavam a uma
fita branca assentada com perfei¢io sobre o
arco do pescogo do animal. Podhajsky tam-
bém brilhava em seu uniforme oliva da Re-
publica da Austria. Era o cavalo rejeitado das
corridas e seu cavaleiro, também rejeitado,
que ali se preparavam para competir em um
dos mais complexos e exigentes esportes
que jamais existiu. De todas as modalidades
equestres, o adestramento é o que requer
maior disciplina. Com origens em intricadas
manobras militares desenvolvidas em tem-

pos ancestrais, o CSPOI’tC CXigC que cavalo €

Alois Podhajsky, com 17 anos de
idade, vestido com seu uniforme
da Primeira Guerra Mundial.

cavaleiro executem uma série de movimen-
tos escolhidos a dedo. Assim como a danga
de sal3o e a patinacio em dupla impdem que
os parceiros trabalhem juntos com perfeigio absoluta, o adestramento
leva o cavaleiro a executar um intricado pas-de-deux com seu par, um ani-
mal de quatro patas e quinhentos quilos. Um adestramento de primeira
grandeza demanda mais que habilidade; ele aciona a sabedoria interna
do homem e a sua capacidade de se comunicar com a montaria na lingua
silenciosa do hipismo.

O picadeiro havia sido construido com exatiddo geométrica sobre a
grama aparada do May Field. Grandes vasos de flores foram colocados
a certos intervalos pelo perimetro da arena, adicionando pontos de cor
aqui e ali. Ao longe, a estrutura do estddio olimpico preenchia o hori-
zonte, coberta por bandeiras de todas as na¢des. Bandeiras escarlates es-
tampando a sudstica nazista estavam por toda parte. L4 dentro, milhares

de pessoas aguardavam as provas de atletismo. A multiddo reunida para

UM IMPROVAVEL ATLETA OLIMPICO
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assistir a prova de adestramento, embora fosse um quarto da que cabia no
estddio, empatava no quesito entusiasmo. Homens com chapéus brancos
fedora e mulheres com vestidos em tons de verdo povoavam as arquiban-
cadas como se fossem confeito granulado colorido espalhado em cima de
um sorvete. Podhajsky havia decorado a complexa série de movimen-
tos que ele precisaria executar com perfei¢io nos 17 minutos que teria
para sua apresentagio. Se o seu cavalo desse um passo fora das pequenas
barreiras usadas para marcar os limites do picadeiro de 20 X 60 metros,
eles seriam sumariamente eliminados. Ao redor do picadeiro havia ainda
pontos marcados por letras do alfabeto: se o programa especificasse que
uma figura, ou movimento, fosse executado por completo em uma de-
terminada marca, o cavalo precisaria iniciar e terminar aquela manobra
assim que a bota do cavaleiro atingisse aquela letra.

No adestramento, o cavaleiro passa anos ensinando o cavalo a exe-
cutar comandos que ocorrem naturalmente entre cavalos selvagens.
Todo equino tem quatro andaduras naturais: passo, trote, canter (ga-
lope curto) e galope alongado; cada um deles com uma cadéncia dife-
rente. Mas em cada uma dessas andaduras um cavalo selvagem pode
cavalgar com virias nuances. Por exemplo, quando ele trota, move as
pernas em par, na diagonal, numa cadéncia de dois tempos. Um gara-
nh3o selvagem, para se exibir, is vezes transforma esse trote simples em
uma obra de arte: ele recolhe sua coxa robusta por baixo do seu préprio
corpo, diminui o tempo e eleva os passos, transformando a andadura de
todo dia em um balé artistico. Esses movimentos exagerados s3o natos
em certas circunstancias, mas fazer com que um cavalo os execute sob
comando requer muito tato, paciéncia e treinamento meticuloso. Em
uma prova avan¢ada de adestramento, um cavaleiro pode pedir que
o animal dé uma pirouette (pirueta), ou seja, que o cavalo mantenha a
garupa quase no mesmo lugar, enquanto as patas da frente desenham
um circulo completo em torno deles. Ou que ele faga um half-pass ou
apoio, com o cavalo movendo-se a0 mesmo tempo para a frente e para
o lado, com o corpo ligeiramente encurvado em torno da perna do
cavaleiro, enquanto suas préprias patas cruzam umas as outras. Cada
uma dessas a¢des, conhecidas como “figuras”, precisa ser introduzida
a0s poucos, com muito suor, em um processo que evolui passo a passo

€ que consome anos até ser executado a contento.



Enquanto aguardava sua vez, Podhajsky tinha esperanca de que os
longos anos de treinamento trouxessem resultados. Seu pensamento, de
repente, voou longe e ele ouviu a voz do seu instrutor da Spanische Ho-
freitschule, o homem que o havia ensinado a beber da fonte das mais
antigas tradi¢des de montaria. Cada atleta presente no May Field havia
treinado duro para chegar ali. Todos eles sonhavam em conquistar uma
medalha olimpica. Mas Podhajsky tinha mais em jogo que o simples de-
sejo de conquistar um prémio: ele acreditava piamente que a comunhio
entre cavaleiro e cavalo era algo a ser exaltado. Em um mundo indiferen-
te e muitas vezes cruel, ele queria encarnar o que todos aqueles anos de
treinamento paciente o haviam ensinado — disciplina, tradi¢io, a perfei-
¢io como objetivo e uma paix3o que tem forma e movimento. Ganhar
uma medalha talvez fosse o resultado final do seu esfor¢o, mas para
Podhajsky era o esfor¢o em si mesmo que mais importava.

Podhajsky levantou os olhos para observar as arquibancadas lotadas.
Era muito estranho ver tanta gente reunida para acompanhar um espe-
ticulo que de certa maneira era algo tio privado. O préprio Podhajsky
comentou mais tarde: “Aplauso entusiasmado nio ajuda em nada; o que
precisamos é de entendimento perfeito e harmonia entre as duas pegas do
conjunto”. Ao treinar em sua delicada arte, Podhajsky havia aprendi-
do a se tornar um psicélogo de animais; ele sabia que o sucesso perten-
cia aos cavaleiros que eram capazes de se tornar verdadeiros aliados de
suas montarias. Ali Podhajsky iria montar pela Austria, porém, mais que
qualquer coisa, ele de novo tentaria adentrar em um estado quase mistico
de comunhio com o seu cavalo.

Enquanto Podhajsky aguardava sua vez de entrar na pista, ele obser-
vava com seus olhos bem-treinados todos os concorrentes. Ele sabia que
seus maiores adversarios seriam da Alemanha, que tinha a vantagem de
estar em casa. Sabia também que, junto com Nero, podia competir com
os melhores do mundo, mas sem se esquecer de que, do outro lado do
picadeiro, estavam os Arbitros internacionais, e que aquela nao era apenas
uma competi¢do, mas também um complicado jogo de xadrez politico.

Estavam ali reunidos 133 cavaleiros de 21 paises para disputar nas di-
versas modalidades de hipismo dos Jogos Olimpicos de Verdo de 1936.
Trés anos antes, o Partido Nacional-Socialista havia catapultado Hitler
ao poder. Desenhados para demonstrar os ideais arianos do Partido Na-
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zista, os Jogos de Berlim eram uma peca do teatro nacionalista disfarcado
de olimpiada. Os nazistas, em uma jogada inteligente de propaganda,
haviam camuflado para a ocasiio virias politicas acintosamente antisse-
miticas que j4 estavam sendo colocadas em pratica. Eles removeram, por
exemplo, placas de ruas com mensagens contra judeus que existiam em
Berlim e até mesmo baixaram o tom da retdrica nos jornais. Mesmo as-
sim, era ficil sentir o perigo latente e o clima de violéncia escondidos
logo abaixo da superficie ornada.

No seu palco bastante publico, os eventos de hipismo carregavam
um significado particular: a competi¢do estava aberta apenas para milita-
res. Oficiais uniformizados montavam seus melhores cavalos em compe-
ticdes especialmente criadas para testar a fibra dos soldados de cavalaria.
As trés modalidades distintas — Adestramento, Concurso Completo de
Equita¢do e Saltos — podiam ser facilmente vistas como cenario para uma
batalha internacional em miniatura. Para marcar a sua importancia, os
Saltos haviam ficado com o melhor lugar: logo antes da ceriménia de
encerramento dos jogos, quando os olhos do mundo observariam cada
detalhe. Por séculos, os homens haviam medido sua capacidade bélica
pelo valor de seus cavalos. Em Berlim, em 1936, as competi¢cdes eques-
tres eram parte de uma guerra psicolégica: uma espécie de ensaio para o

grande cataclismo que aguardava no horizonte.

Na extremidade da area dos arbitros, com o rosto retorcido e concen-
trado, estava a pessoa mais influente do mundo equestre naquele local:
Gustav Rau. Dentro de um terno escuro, com a cabeca calva coberta por
um fedora de feltro, Rau n3o tinha os membros compridos e a postura
nobre de um cavaleiro, mas sua falta de classe era compensada por sua
astticia. Esse alem3o de §6 anos era o cérebro por tris de cada uma das
competi¢des de hipismo das Olimpiadas. Gustav Rau havia supervisio-
nado cada detalhe das provas de hipismo: da sele¢io dos juizes ao dese-
nho das pistas, em um esforco de preparagio que havia consumido dois
anos. Apesar de ser um civil, ele trabalhou com a colaboragio completa
das mais altas patentes nazistas, em particular com Hermann Fegelein, o
grande chefe da Cavalaria da Schutzstaffel (SS). Fegelein era o protégé de
Heinrich Himmler, o lider da SS.



Gustav Rau observava quando o préximo competidor se prepara-
va para entrar no picadeiro. Ele reconheceu Podhajsky e Nero como os
vencedores de varias importantes competi¢cdes que culminavam ali, nas
Olimpiadas. O conjunto havia batido os maiores nomes do esporte na
Alemanha. Aquela prova exigia que Podhajsky e Nero entrassem na pista
em um galope alongado e que depois parassem de repente no exato pon-
to central do picadeiro.

Embora Podhajsky estivesse com luvas brancas, seus movimentos
eram praticamente imperceptiveis quando ele puxava a rédea, dando
um sinal a Nero de que eles estavam prestes a comegar. A imprensa ha-
via definido aquele ex-cavalo de corrida como “um castrado comprido
e cheio de pernas, desprovido de qualquer sinal de charme ou persona-
lidade” e, de fato, Nero era um animal nervoso e assustadico que pa-
recia ter medo da prépria sombra. Mas, ao se preparem para entrar no
picadeiro, a voz do mais velho cavalarico da Spanische Hofreitschule
veio 2 mente de Podhajsky: “Nio se aflija. O cavalo estd bem”. Ele re-
laxou suas coxas e deixou seu peso cair sobre a sela. Depois fechou-se
dentro de si, prestando aten¢3o apenas 3 sua montaria. H4 um adigio
antigo que diz que um bom cavaleiro consegue ouvir seu cavalo falar
e que um cavaleiro ainda melhor consegue ouvir seu cavalo sussurrar.
Pois enquanto Podhajsky ouvia os sussurros de Nero, o mundo todo se
dissolvia 14 longe. Bandeiras, multiddes e até seu préprio desejo de ven-
cer se dissipavam no ar. Tudo o que restava era ele mesmo, seu cavalo
e o sinal que transitava entre eles como se fosse um ridio sintonizado
em uma frequéncia que s6 os dois podiam escutar. Ele tinha uma vaga
nogio de que havia cinco arbitros alinhados do outro lado da pista. Um
da Franga, outro da Alemanha, Suécia, Austria e Gri-Bretanha. Ele nio
notou a presenca do observador alemio, Rau.

Quando o presidente do juri tocou o sino, Podhajsky e Nero entraram
em linha reta e em um galope controlado, parando de maneira suave de
modo que a bota de Podhajsky se encontrasse exatamente no ponto central
da pista, no local que, embora n3o houvesse marca alguma, era conhecido
como X. Nero ficou ali imével feito uma estitua de bronze enquanto Po-
dhajsky tirava seu chapéu de montaria para saudar os juizes. Depois o con-
junto continuou em passo livre, um movimento falsamente simples que
prova a obediéncia perfeita do cavalo. Podhajsky sentiu que Nero relaxava,
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alongando seu pescogo 2 medida que sentia a rédea um pouco mais solta. O
cavalo parecia nio notar as bandeiras esvoagantes, a multidio de gente ou o
som da torcida entusiasmada das competi¢des de atletismo ao longe. Sem
nenhuma pista evidente por parte do cavaleiro, Nero passou para um trote
e prosseguiu ziguezagueando pelo picadeiro, executando sem falha algu-
ma cada uma das figuras enquanto mais de 20 mil pessoas se inclinavam em
seus assentos, como se estivessem coletivamente encantadas, sob feitico.
Nero, desinteressante e sem graca quando quieto, agora surgia esperto e
muito vivo, embora seu cavaleiro permanecesse tao sem movimento que
praticamente desaparecia de cena.

Por mais de um ano apés o retorno do fronte em 1918, o problema
com o pescogo impediu Podhajsky de falar qualquer coisa que fosse mais
que um sussurro; ele estava deprimido depois da queda do grande impé-
rio ao qual havia jurado servir quando ainda era jovem. S6 o renascer da
chama de sua paixo por cavalos o retirou, bem aos poucos, do seu pogo
de desespero. Agora, quando ele se aproximava do fim de sua exibi¢3o,
retornando para o centro do picadeiro e parando mais uma vez naquele
imaginario X para fazer uma mesura com seu chapéu, o mundo parecia
brilhar em cores vivas. Sua reprise havia sido perfeita e, ao descer do ca-
valo, as pessoas vieram em bando cumprimenti-lo, garantindo-lhe que
ele iria para casa carregando a medalha de ouro. Mas Podhajsky nio tinha
tempo para ouvir nada daquilo. Ele tirou logo uma das luvas brancas e foi
com a m3o procurar um bolso cerzido na parte interna da sua jaqueta. De
14 ele extraiu um torrio de agicar, e a multidio de fis viu, entio, Nero
elegantemente devorar seu prémio da palma da mio estendida do seu
mestre. Podhajsky pousou sua outra mio sobre a espidua do seu cavalo.
Os dois tinham olhos apenas para eles mesmos.

Sentado na cabine dos jurados, o juiz alemio somava suas notas
(cada movimento individual era julgado em separado, com alguns tendo
um peso maior que outros). Quando o arbitro alemio percebeu que o
austriaco tinha a melhor pontuagio, ele correu para furtivamente apagar
algumas marcas do seu cartio, substituindo-as por notas mais baixas.

No dia seguinte, 13 de junho de 1936, Alois Podhajsky subiu ao pé-
dio para ver a bandeira vermelha e branca do seu pais tremular contra
o céu de Berlim. O conjunto havia ficado em terceiro lugar, atris de
dois alemies. Ele representava uma jovem democracia, a Reptiblica da



Austria, e havia demonstrado um dos grandes orgulhos austriacos, sua
destreza equestre, para o mundo. Quando abaixou sua cabega para receber
a medalha, ele imediatamente se tornou um dos mais famosos cidadios
de seu pais. Ao final, a Alemanha ganhou todas as medalhas individuais e
em equipe de todos os eventos de hipismo — uma lavada geral jamais vista
nem antes nem depois. Mais tarde, quando Gustav Rau escreveu o re-
latério oficial das competi¢des equestres daquela Olimpiada, ele deixou
claro que o resultado do incrivel niimero de medalhas era fruto apenas
da superioridade germanica, sem nenhum traco de injustica, embora nos
anais da histéria do hipismo olimpico os resultados de 1936 continuem
sendo controversos. Sobre a exibi¢io de Podhajsky, Rau escreveu apenas
que “sua apresentagio conquistou atengio’. Apesar de tudo, Podhajsky
e Nero, os dois patinhos feios, ganharam o cora¢io do mundo com seu
desempenho de cisne.

Podhajsky retornou 2 Austria como um herdéi nacional. O sucesso
da equipe de hipismo da Alemanha elevou o prestigio de Gustav Rau
as alturas. Nenhum dos dois sabia que seus caminhos iriam se cruzar de
novo. Cada um deles tinha uma missdo diferente: Alois Podhajsky seria
em breve empossado como o guardiio de um dos mais importantes te-
souros culturais da nagio. Gustav Rau viveria obcecado com a ideia de
roubar esse tesouro para a Alemanha nazista.
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O MASTER DE TODOS 0S CAVALOS

NOVA YORK | 1938

No dia 8 de maio de 1938, dois meses apSs Hitler anexar a Austria, Gustav
Rau desembarcava do luxuoso navio alemio Bremen no porto de Nova
York. O mais novo e estridente titulo de Rau era agora o de chefe do hipis-
mo na Alemanha e mestre em cavalos, o que quase nem cabia no pequeno
espaco do didrio de bordo do navio para a categoria “profissio”. Desde seu
triunfo em 1936 em Berlim, Rau, aos 8 anos de idade, havia assumido
a postura do homem influente e poderoso que se tornara. Apesar do seu
ar jovial e alegre, ele era ripido quando o assunto era encontrar pontos
fracos em homens e cavalos. Quando notava falhas em animais, ele os cru-
zava para gerar crias melhores. Quando a falha era detectada em humanos,
ele administrava socos verbais que atingiam as pessoas como um chicote
em cima da garupa de um cavalo. Acompanhando Rau, estava sua esposa,
Helga, uma bem-sucedida amazona, além de mais uma dizia dos maiores
entusiastas de cavalos da Alemanha. No meio do grupo se encontrava o ge-
neral Curt Freiherr von Gienanth, recentemente aposentado da Cavalaria
ap6s uma ilustre carreira que incluira a dire¢io de uma das escolas alemis
de Cavalaria (embora ele tenha sido pressionado a voltar a servir o Tercei-
ro Reich no ano seguinte). O The New York Times anunciou a chegada do
grupo com a manchete: “Reich equestre chega para shows”.

Apenas trés anos antes, os dois paises estavam em guerra, mas em
maio de 1938 nio havia sinal de tensdo quando o navio Bremen atracou
no movimentado porto de Nova York e a turma de homens e mulheres
alemies, privilegiados e bem-vestidos, atravessou a prancha de desem-
barque pronta para iniciar um itinerrio cheio de festividades. O grupo
deu entrada no suntuoso Hotel Biltmore, em Manhattan, que se tornou
a base para sua visita de 18 dias marcada por enderecos ligados ao univer-
so dos cavalos nos Estados Unidos.





