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O QUE E UM CLASSICO?

N&o sei vocé, mas pramim “classico” mesmo é jogo de futebol, tipo
Fla X Flu, Coringdo X Porco, Brasil X Argentina. Sé que, na escola,
os professores de portugués e de literatura cismmavam em dizer
que “classico” eram os livros chatos que eles queriam porque que-
riam que a turma toda lesse. Ah, e ndo bastava empurrar pra cima
da gente livro velho de fala complicada que a gente mal entendia.
Além disso, eles ainda queriam que a gente fizesse exercicio e pro-
va sobre os textos. Pode haver castigo maior? E por que é assim?

Na minha aventura para tentar entender esse grande misté-
rio da humanidade, comecei checando no dicionario o que quer
dizer a palavra “classico”. A definicdo varia de A a Z, mas & pelas
tantas diz mais ou menos assim: “Obra que se mantém ao longo
dos tempos, que se tornou um modelo de inspiracdo, que pela
sua qualidade obteve consagracao definitiva”.

Beleza. Pra mim, saber melhor o que é considerado um
classico” ja ajudava a entender muita coisa, mas ndo mudava a
minha opinido de que os classicos eram uns chatos de galocha! E
eu segui batendo nessa tecla por muito tempo, até que resolvi re-
ler livros que eu havia empurrado com a barriga na escola pra ver
se dava para acabar com essa conversa de sempre: de que os tais
“classicos da literatura brasileira” eram uns livros mais chatos que
bébado contando sonho. E, galera, vou admitir: quanto mais eu lia,
mais eu gostava do que eu lia e mais eu me espantava com isso :)

“

DESENHANDO COM PALAVRAS

Aluisio Tancredo Gongcalves de Azevedo é de S3o Luis, capital do
Maranhao. Ele nasceu ali em 14 de abril de 1857 e ja veio ao mun-
do metido num baita de um escéndalo. Acontece que o pai dele
era da diplomacia portuguesa, viuvo, e acabou juntando seus
trapos com uma senhora portuguesa separada, e isso, naquela
época, causava um disse que disse sem fim.

Talvez até por conta de enfrentar desde sempre essa carga
braba de preconceito, Aluisio acabou criticando tanto a socieda-




de brasileira em seus escritos. O cara era uma metralhadora,
disparando criticas contra a escraviddo, contra o racismo, con-
tra o poder da Igreja Catolica...

Agitado e cheio de talentos variados, Aluisio trabalhou em
varias coisas. Foi jornalista, professor e funcionario publico, re-
digiu pecas — muitas vezes em dobradinha com seu irmdo mais
velho, Artur de Azevedo — e ainda criou cenarios para teatro, es-
creveu romances, contos, cronicas, poemas, além de ter dese-
nhado caricaturas.

Alids, era 0 maximo como ele buscava inspiracdo e informa-
¢do para seus trabalhos. No papel de jornalista, ele visitava os lu-
gares e batia altos papos com a galera, e esse material depois ia
servir ou de ambiente ou de personagens para os seus livros. Ele
também lancava mao de seus dotes de desenhista para tracar no
papeldo a cara e o corpo de seus personagens. Depois, Aluisio
brincava de teatrinho com aquilo, recortando os desenhos e bo-
tando agueles bonecos em acdo, para assim melhor visualizar as
cenas que ia imaginando.

A carreira dele como escritor é dividida em duas fases. Na
primeira fase, ele faturou uma boa bufunfa escrevendo coisas
de qualidade duvidosa, meladas, sentimentais, no estilo que os
professores de literatura chamam de Romantismo e que eram
muito consumidas pelos leitores da época. Mas foi mesmo na
segunda fase que Aluisio fez histdria, tornando-se um precursor
e crague num estilo diferente de escrever que ficou conhecido
como Naturalismo.

A NATUREZA E O BICHO-HOMEM

O tal do Naturalismo ndo estava nem ai pro mundo idealizado e
cheio de chorordé do Romantismo. Os naturalistas queriam mes-
mo era contar tudo bem do jeitinho que as coisas eram, como se
tirassem um retrato da sociedade sem Photoshop, sem esconder
os podres nem nada. A Unica diferenca era que esse retrato, no
lugar de pixels, era feito de palavras. E aqui vale lembrar que o
interesse numero 1 do Aluisio sempre havia sido o desenho, a
pintura. Tanto era assim que ele havia até se mudado do Mara-
nhao pro Rio pra estudar belas-artes.




E por que ele caiu nessa coisa de mudar o jeito como escre-
via? Ah, isso aconteceu por influéncia da Europa. Os escritores de
14, como o francés Emile Zola, j4 estavam agitando textos mais rea-
listas, falando dos agrupamentos humanos, denunciando a fome, a
miséria e a marginalizagdo, incluindo elementos da medicina e da
ciéncia, em voga naquele periodo. Dai Aluisio comegou a adotar em
seus escritos um estilo e temas que iam nessa levada, que se inspi-
ravam nessa novidade europeia que era o Naturalismo.

Foi assim que o mundo real entrou para nossa literatura, mos-
trando a vida do povo pobre e do povo mais ou menos, mostrando
gente casada tendo casos, homossexuais levando a vida deles, e
tudo isso com muito sexo rolando, muita malandragem, safadeza,
vicio de todo tipo e giria. Este livro aqui, O cortico, € bem isso mesmo.

Aluisio escreveu muitos livros — entre romances, novelas, cro-
nicas e pecas de teatro — como O mulato (1881) e Casa de pensdo
(1884). Bom, depois de tanta coisa escrita e de sucesso de publico
e critica, ele resolveu colocar um ponto-final na carreira de escritor.
Prestou um concurso e, em 1895, virou diplomata, fez as malas e
seguiu viagem a servico, passando longas temporadas na Espanha,
Japao, Uruguai, Inglaterra, Italia, Paraguai e, finalmente, Argentina,
onde o escritor acabou morrendo aos 56 anos.

UM TIQUINHO ANTES DAS FAVELAS

Dentre a lista de livros que Aluisio Azevedo publicou, O cortico
(1890) é considerado o melhor deles. Para falar a verdade, ele é
considerado uma obra-primal! O livro trata da vida miserenta do
pessoal que morava nos corticos do Rio de Janeiro daguela épo-
ca e faz isso com uma linguagem muito bacanuda e forte.

Antes de as favelas tomarem conta das cidades brasileiras
e, em especial, do Rio, a galera sem muita grana no bolso se
aboletava mesmo era nos corticos. Os camelds, as lavadeiras,
os malandros, o pessoal que trabalhava pesado, os balconistas
das lojas, umas prostitutas metidas a chigues, bandidos, benze-
deiras, a turma barra-pesada da capoeira da época... E o conjunto
desse pessoal todo gque vira o personagem principal deste livro,
em gue rola de tudo. Inclusive, o préprio cortico pode ser consi-
derado um personagem.




0 livro também mostra bem direitinho como se relacio-
navam negros, mulatos, brancos, brasileiros, portugueses e
italianos. Como eles se estranhavam muitas vezes (rola cada
baixaria!) e como também, noutras tantas vezes, viviam juntos
e muito bem. E tem outra coisa neste livro que é legal e que
tem tudo a ver com os naturalistas: o tempo todo o autor com-
para os personagens com bichos e plantas, técnica chamada
de “zoomorfizacdo". Isso era pra mostrar o quanto o meio e os
instintos condicionavam o homem, ideia muito difundida pelos
cientistas na época em razao do darwinismo. Durante a leitura
VOCE sentird que seus cinco sentidos (visdo, audi¢do, tato, pala-
dar e olfato) ficardo agucados com a descrigdo das cenas.

Outra coisa interessante de se pensar é que em 1890, quando
O cortigo foi langado, 0 nosso Brasil estava vivendo dias agitados,
com a abolicdo da escravatura rolando em 1888 e a Proclamacdo
da Republica em 1889, e que isso, mesmo que de forma indireta
ou discreta, esta presente na obra. O periodo que o autor retrata
ainda mostra um pais monarquico e escravocrata.

Se vocé ndo cismar de sofrer com a lingua que é, claro, di-
ferente do portugués gue a gente usa hoje em dia, vocé vai se
divertir com a malandragem que corre
solta nas paginas deste livro e com o ero-
tismo bem ousado para a época. E pra te § Totos ,"m
dar uma maozinha extra, a gente ainda lo- coﬂ*@"wa\\w
tou o texto de e o e
bem espertos pra sua leitura ficar ainda
mais suave e tranquila. Vocé vai ver que
esta histdria, escrita ha mais de 120 anos,
tem tudo a ver com a nossa sociedade de Faros om0
hoje. Entdo, deixa o bode de lado, desa- € Come:rados.
marra essa tromba de quem esta sendo o berchts
obrigado a ler um livro e tente curtir, na
boa, o que tem de engracado e interes-
sante nesta trama.
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Vale a pena tentar!

Fdtima Mesquita
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“Periculum dicendi non recuso.”
CICERO

“La Vérité, toute la vérité, rien que la vérité."
DROIT CRIMINEL

“Os meus honrados colegas do jornalismo, e todos esses
grandes publicistas que fatigam o céu e a terra para provar
gue esta em gue estamos ¢ a verdadeira época de transicdo,
esses nos dirdo se a Providéncia andaria bem ou mal se hoje
suscitasse um novo Timon da verdadeira raca dos furias, que
com as pontas viperinas do azorrague vingador lacerasse
sem piedade os crimes e 0s vicios que a desonram.”

JOAO FRANCISCO LISBOA
Jornal de Timon

Prospecto — Obras completas
12 volume, pagina 12

“Un Oyseau qui se nomme cigale estoit en un figuier, et
Francois tendit sa main et appella celluy oyseau, et tantost

il obeyt et vint sur sa main. Et il lui deist: Chante, ma seur, et
loue nostre Seigneur. Et adoncques chanta incontinent, et ne
sen alla devant quelle eust congé.™

JACQUES DE VORAGINE
La Légende Doreé
Traduction francaise

1 “N&o recuso o risco de falar.”

2 “Averdade, toda a verdade, nada além da verdade.” (Direito Criminal)
3 “Uma cigarra estava pousada numa figueira. Francisco estendeu a mao
e a chamou. Ela obedeceu e pousou em sua mao. Francisco, entdo, disse a
cigarra: cante, minha irma, e louve nosso Senhor. Ela se pds a cantar e s6
parou quando foi liberada.” (La Légende Doreé, tradugdo francesa)



Refolhos: cantos

escondidos.

Esta terra aqui €

Portugal, ora pois! )
patriio de Jodo Ro‘wmo
era portugues e foi-se
embora pra ferra dele.

Jodo Romao foi, dos 13 aos 25 anos, empregado de um
vendeiro que enriqueceu entre as quatro paredes de uma

suja e obscura taverna nos do bairro do Botafogo;
e tanto economizou do pouco que ganhara nessa duzia de
anos, gque, ao retirar-se o patrdo , lhe deixou,

em pagamento de ordenados vencidos, nem sé a venda
com o que estava dentro, como ainda um conto e quinhen-
tos em dinheiro.

Proprietdrio e estabelecido por sua conta, o rapaz atirou-
-se a labutacdo ainda com mais ardor, possuindo-se de tal
delirio de enriquecer, que afrontava resignado as mais duras
privacdes. Dormia sobre o balcdo da propria venda, em cima
de uma esteira, fazendo travesseiro de um saco de estopa
cheio de palha. A comida arranjava-lha, mediante quatro-
centos réis por dia, uma quitandeira sua vizinha, a Bertoleza,
crioula trintona, escrava de um velho cego residente em Juiz
de Fora e amigada com um portugués que tinha uma carroca
de mao e fazia fretes na cidade.



Bertoleza também trabalhava forte; a sua quitanda era a
mais bem-afreguesada do bairro. De manha vend|a angu ea
noite peixe frito e iscas de figado; Pagava c.e JOrnsa
a seu dono vinte mil-réis por més, e, apesar dISSO tlnha de
parte quase gque o necessario para a alforria. Um dia, porém,
0 seu homem, depois de correr meia légua,
puxando uma carga superior as suas forgas,
caiu morto na rua, ao lado da carroca, estrom-

pado como uma besta.

Muitas vezes, oS escravos traballa-
vam longe de seus donos, pagando
pelo direito de “liberdade”. No caso

Jo&o Romao mostrou grande interesse por da Bertoleza, ela pagava por dia de
esta desgraca, fez-se até participante direto dos trabalho, por jornada ou, como di-
sofrimentos da vizinha, e com tamanho empe- ziam naqucla época, ‘de jornal”.
nho a lamentou, que a boa mulher o escolheu AT T2 I i

para confidente das suas desventuras. Abriu-se
com ele, contou-lhe a sua vida de amofinacdes
e dificuldades. “Seu senhor comia-lhe a pele do corpo! N&o era
brinquedo para uma pobre mulher ter de escarrar prali, todos os
meses, vinte mil-réis em dinheiro!” E segredou-lhe entdo o que
tinha juntado para a sua liberdade e acabou pedindo ao vendei-
ro que lhe guardasse as economias, porque ja de certa vez fora
roubada por gatunos que lhe entraram na quitanda pelos fundos.

Dai em diante, Jodo Roma&o tornou-se o caixa, o procu-
rador e o conselheiro da crioula. No fim de pouco tempo era
ele guem tomava conta de tudo que ela produzia e era tam-
bém quem punha e dispunha dos seus pectilios, e quem se
encarregava de remeter ao senhor os vinte mil-réis mensais.
Abriu-lhe logo uma conta-corrente, e a quitandeira, quando
precisava de dinheiro para qualquer coisa, dava um pulo até a
venda e recebia-o das maos do vendeiro, de “Seu Jodo", como
ela dizia. Seu Jodo debitava metodicamente essas pequenas
quantias num caderninho, em cuja capa de papel pardo lia-
-se, mal-escrito e em letras cortadas de jornal: “Ativo e pas-
sivo de Bertoleza".

E por tal forma foi o taverneiro ganhando confianca no
espirito da mulher, que esta afinal nada mais resolvia sé por
si, e aceitava dele, cegamente, todo e qualquer arbitrio. Por
ultimo, se alguém precisava tratar com ela qualquer negadcio,
nem mais se dava o trabalho de procura-Ia, ia logo direito a
Jodo Romao.

cHamado de “jornaleiro”.

E strompado:
cansado, fatigado.

Pecilip: reseryq
de dinheiro, bens,
P'”Dpr(edades_

0] caderninho erd

tabilidade de
%c;‘v;o\eza as entradas
i (das
(ativo) e S& s
(‘;assivo) de dinheiro:



erceb(’,r.

'Dar ‘\:é P

“o'kﬁr‘ ver.

Cﬂﬁ(zo:

negro + T dlo

PeSPegar: colocar.,

Burla: Frande-

Quando deram fé estavam amigados.

Ele propbs-lhe morarem juntos e ela concordou de bracos
abertos, feliz em meter-se de novo com um portugués, porque,
como toda a cafuza, Bertoleza ndo queria sujeitar-se a negros e
procurava instintivamente o0 homem numa raca superior a sua.

Jodo Romao comprou entdo, com as economias da ami-
ga, alguns palmos de terreno ao lado esquerdo da venda, e
levantou uma casinha de duas portas, dividida ao meio parale-
lamente a rua, sendo a parte da frente destinada a quitanda e a
do fundo para um dormitdrio que se arranjou com o0s cacarecos
de Bertoleza. Havia, além da cama, uma cémoda de jacaranda
muito velha com maganetas de metal amarelo ja mareadas,
um oratorio cheio de santos e forrado de papel de cor, um bau
grande de couro cru tacheado, dois banquinhos de pau feitos de
uma sé peca e um formiddvel cabide de pregar na parede, com
a sua competente coberta de retalhos de chita.

0 vendeiro nunca tivera tanta mobilia.

— Agora, disse ele a crioula, as coisas vao correr melhor
para vocé. Vocé vai ficar forra; eu entro com o que falta.

Nesses dias ele saiu muito a rua, e uma semana depois
apareceu com uma folha de papel toda escrita, que leu em
voz alta a companheira.

- Vocé agora ndo tem mais senhor! declarou em segui-
da a leitura, que ela ouviu entre lagrimas agradecidas. Agora
esta livre! Doravante o que vocé fizer é s6 seu e mais de seus
filhos, se os tiver. Acabou-se o cativeiro de pagar os vinte mil-
-réis a peste do cego!

— Coitado! A gente se queixa é da sorte! Ele, como meu
senhor, exigia o jornal, exigia o que era seu!

— Seu ou ndo seu, acabou-se! E vida noval!

Contra todo o costume, abriu-se nesse dia uma garrafa
de vinho do Porto, e os dois beberam-na em honra ao grande
acontecimento. Entretanto, a tal carta de liberdade era obra do
préprio Jodo Romao, e nem mesmo o selo, que ele entendeu
de pespegar-lhe em cima, para dar a burla maior formalida-
de, representava despesa porque o esperto aproveitara uma
estampilha ja servida. O senhor de Bertoleza ndo teve sequer



conhecimento do fato; o que lhe constou, sim, foi que a sua es-
crava lhe havia fugido para a Bahia depois da morte do amigo.

- 0 cego que venha busca-la aqui, se for capaz... desa-
fiou o vendeiro de si para si. Ele que caia nessa e vera se tem
ou nao pra peras!

N&o obstante, sé ficou tranquilo de todo dai a trés meses,
quando lhe constou a morte do velho. A escrava passara na-
turalmente em heranca a qualquer dos filhos do morto; mas,
por estes, nada havia que recear: dois pandegos de marca
maior que, empolgada a legitima, cuidariam de tudo, menos
de atirar-se na pista de uma crioula a quem nao viam de mui-
tos anos aquela parte. “Oral bastava |3, e ndo era pouco, o que
lhe tinham sugado durante tanto tempo!”

Bertoleza representava agora ao lado de Jodo Rom&o o
papel triplice de caixeiro, de criada e de amante. Mourejava
a valer, mas de cara alegre; as quatro da madrugada estava
j& na faina de todos os dias, aviando o café para os fregueses
e depois preparando o almoco para os trabalhadores de uma
pedreira que havia para além de um grande capinzal aos fun-
dos da venda. Varria a casa, cozinhava, vendia ao balcdo na
taverna, quando o amigo andava ocupado & por fora; fazia
a sua quitanda durante o dia no intervalo de outros servigos,
e a noite passava-se para a porta da venda, e, defronte de
um fogareiro de barro, fritava figado e frigia sardinhas, que
Romao ia pela manh&, em mangas de camisa, de tamancos
e sem meias, comprar a praia do Peixe. E 0 demdnio da mu-
lher ainda encontrava tempo para lavar e consertar, além da
sua, a roupa do seu homem, que esta, valha a verdade, nao
era tanta e nunca passava em todo o més de alguns pares de
calcas de zuarte e outras tantas camisas de riscado.

Ter Pra pera:
encr, enca.

Pandego: brincalkdo

B "Mourqj'ar" quer
dizer trabalhgr como

:{(m MOUD, ou sejg, gr
uro, trabalkar ity

Faina: trabalho duro.

Zuarf-e.- tecido
de algodzo barato,



Naquela época, um senhor de terra
tinha muitos bens. Assim como hoje,
quando ele morria, todos os seus bens,
inclusive suas terras ¢ Seus escravos
(sim, escravos eram tidos como bens

materiais) passavam automatica-
mente para a posse de seus Herdeiros
(em geral, os filhos). Mas quando um
Senhor morria sem deixar Herdeiros,

Jodo Romao ndo salia nunca a passeio, nem
ia @ missa aos domingos; tudo que rendia a sua
venda e mais a quitanda seguia direitinho para a
caixa econdmica e dai entdo para o banco. Tan-
to assim que, um ano depois da aquisicdo da
crioula, indo em algumas
bracas de terra situadas ao fundo da taverna,
arrematou-as logo e tratou, sem perda de tempo,
de construir trés casinhas de porta e janela.

Que milagres de esperteza e de economia

Seus bens iam a leilGo ew praga piblica
(Masta piblica).

nao realizou ele nessa construcdo! Servia de
pedreiro, amassava e carregava barro, quebra-
va pedra; pedra, que o velhaco, fora de horas,
junto com a amiga, furtavam a pedreira do fundo, da mes-
ma forma que subtraiam o material das casas em obra que
havia por ali perto.

Estes furtos eram feitos com todas as cautelas e sem-
pre coroados do melhor sucesso, gracas a circunstancia de
que nesse tempo a policia ndo se mostrava muito por aque-
las alturas. Jodo Romao observava durante o dia quais as
obras em que ficava material para o dia seguinte, e a noite
|3 estava ele rente, mais a Bertoleza, a removerem tabuas,
tijolos, telhas, sacos de cal, para o meio da rua, com tamanha

ie Aeakeid habilidade que se ndo ouvia vislumbre de rumor. Depois, um

w H r .
‘F\c: focaid, tomava uma carga e partia para casa, enquanto o outro
Y e .
¢ Fiea preita ao lado do resto, pronto a dar sinal em caso
Loia A . . . . ~
vigid: de perigo; e, quando o que tinha ido voltava, seguia entdo o

companheiro, carregado por sua vez.

Nada lhes escapava, nem mesmo as escadas dos pe-
dreiros, os cavalos de pau, o banco ou a ferramenta dos
marceneiros.

E o fato é que aquelas trés casinhas, tdo engenho-
samente construidas, foram o ponto de partida do grande
cortico de Sdo Romao.

Hoje quatro bracas de terra, amanha seis, depois mais ou-
tras, ia 0 vendeiro conquistando todo o terreno que se estendia
pelos fundos da sua bodega; e, a proporcdo que o conquistava,
reproduziam-se 0s quartos e o nimero de moradores.



Sempre em mangas de camisa, sem domingo nem dia
santo, ndo perdendo nunca a ocasido de assenhorear-se do
alheio, deixando de pagar todas as vezes que podia e nunca
deixando de receber, enganando os fregueses, roubando nos
pesos e nas medidas, comprando por dez réis de mel coa-
do o que os escravos furtavam da casa dos seus senhores,
apertando cada vez mais as préprias despesas, empilhando
privacdes sobre privacoes, trabalhando e mais a amiga como
uma junta de bois, Jodo Romao veio afinal a comprar uma
boa parte da bela pedreira, que ele, todos os dias, ao cair da
tarde, assentado um instante a porta da venda, contemplava
de longe com um resignado olhar de cobica.

Pds la seis homens a quebrarem pedra e
outros seis a fazerem lajedos e paralelepipedos,
e entdo principiou a ganhar em grosso, tdo em
grosso que, dentro de ano e meio, arrematava ja na sequnda wetade do séealo XX,
todo 0 espago compreendido entre as suas casi- PR TR NN Ry Yy T
nhas e a pedreira, isto é, umas oitenta bracas de tecidos usando o algodao como ma-
fundo sobre vinte de frente em plano enxuto e téria-prima.
magnifico para construir.

Antigamente era muito comum as
pessoas usarem a palavra “fazen-
da" como sindnimo de “pano”. Alids,

Justamente por essa ocasido vendeu-se também um so-
brado que ficava a direita da venda, separado desta apenas por
aguelas vinte bracas; de sorte que todo o flanco esquerdo do pré-
dio, coisa de uns vinte e tantos metros, despejava para o terreno
do vendeiro as suas nove janelas de peitoril. Comprou-o um tal
Miranda, negociante portugués, estabelecido na rua do Hospi-
cio com uma loja de %@ nclas por atacado. Corrida uma
limpeza geral no casardo, mudar-se-ia ele para & com a fami-
lia, pois que a mulher, Dona Estela, senhora pretensiosa e com
fumacas de nobreza, ja ndo podia suportar a residéncia no cen-
tro da cidade, como também sua menina, a Zulmirinha, crescia
muito palida e precisava de largueza para enrijar e tomar corpo.

Isto foi o que disse o Miranda aos colegas, porém a ver-
dadeira causa da mudanca estava na necessidade, que ele re-
conhecia urgente, de afastar Dona Estela do alcance dos seus
caixeiros. Dona Estela era uma mulherzinha levada da breca:
achava-se casada havia 13 anos e durante esse tempo dera
ao marido toda sorte de desgostos. Ainda antes de terminar o
segundo ano de matrimdnio, o Miranda pilhou-a em flagrante



delito de adultério; ficou furioso e o seu primeiro impulso foi de
manda-la para o diabo junto com o cimplice; mas a sua casa
comercial garantia-se com o €.@%& que ela trouxera, uns oi-
tenta contos em prédios e acbes da divida publica, de que se
utilizava o desgragado tanto quanto lhe permitia
o regime dotal. Além de gue, um rompimento
clite sustentava toda a famflial 1550 brusco‘ ;eria obra para escandalo, e, sggundo a
porque, ao casar, cla levava consigo sua opinido, qualquer escandalo doméstico ficava
um volume de bens elou dinkeiro que muito mal a um negociante de certa ordem. Pre-
era o dote oferecido pelo pai da noi- zava, acima de tudo, a sua posi¢ao social e tremia
va ao noivo. € 0 “regime dotal” dava s6 com a ideia de ver-se novamente pobre, sem
VIR A IR G VIR recursos e sem coragem para recomecar a vida,
OISR E O (cpois de se haver habituado a umas tantas rega-
valoras como bem 4aiscsse. lias e afeito & hombridade de portugués rico que
j& ndo tem patria na Europa.

Durante muito tempo, a mulher de

Acovardado defronte destes raciocinios, contentou-se
com uma simples separagdo de leitos, e os dois passaram
a dormir em quartos separados. Ndo comiam juntos, e mal
trocavam entre si uma ou outra palavra constrangida, quando
qualquer inesperado acaso os reunia a contragosto.

Odiavam-se. Cada qual sentia pelo outro um profundo
desprezo, que pouco a pouco se foi transformando em repug-
nancia completa. O nascimento de Zulmira veio agravar ainda
mais a situagdo; a pobre crianca, em vez de servir de elo aos
dois infelizes, foi antes um novo isolador que se estabeleceu
entre eles. Estela amava-a menos do que lhe pedia o instinto
materno por supd-la filha do marido, e este a detestava por-
que tinha conviccdo de ndo ser seu pai.

Uma bela noite, porém, o Miranda, que era homem de
sangue esperto e orgava entdo pelos seus 35 anos, sentiu-se
em insuportavel estado de lubricidade. Era tarde j& e ndo ha-
via em casa alguma criada que lhe pudesse valer. Lembrou-
-se da mulher, mas repeliu logo esta ideia com escrupulosa
repugnancia. Continuava a odia-la. Entretanto, este mesmo
fato da obrigagdo em que ele se colocou de ndo servir-se dela,
a responsabilidade de despreza-la, como que ainda mais lhe
assanhava o desejo da carne, fazendo da esposa infiel um fruto
proibido. Afinal, coisa singular, posto que moralmente nada di-

Perjura: quebra minuisse a sua repugnancia pela perjura, foi ter ao quarto dela.
de juramento.



A mulher dormia a sono solto. Miranda entrou pé ante pé
e aproximou-se da cama. “Devia voltar!... pensou. N&o lhe ficava
bem aquilo!..." Mas o sangue latejava-lhe, reclamando-a. Ainda
hesitou um instante, imadvel, a contempla-la no seu desejo.

Estela, como se o olhar do marido lhe apalpasse o corpo,
torceu-se sobre o quadril da esquerda, repuxando com as co-
xas o lencol para a frente e patenteando uma nesga de nudez
estofada e branca. O Miranda ndo p0de resistir, atirou-se contra
ela, que, num pequeno sobressalto, mais de surpresa que de re-
volta, desviou-se, tornando logo e enfrentando com o marido. E
deixou-se empolgar pelos rins, de olhos fechados, fingindo que
continuava a dormir, sem a menor consciéncia de tudo aquilo.

Ah! ela contava como certo que o esposo, desde que
ndo teve coragem de separar-se de casa, havia, mais cedo
ou mais tarde, de procura-la de novo. Conhecia-lhe o tem-
peramento, forte para desejar e fraco para resistir ao desejo.

Consumado o delito, o honrado negociante sentiu-se
tolhido de vergonha e arrependimento. Nao teve dnimo de
dar palavra, e retirou-se tristonho e murcho
para o seu quarto de

Apesar de a primeira separa¢do ter

Oh! como lhe dofa agora o que acabava de acontecido no século XVi, com lei
praticar na cegueira da sua sensualidade. instituida pelo rei tenrique Vi, da
Inglaterra, em beneficio préprio,
esse $6 Foi um processo que comegou

— Que cabecadal... dizia ele agitado. Que for-

midavel cabegadal...
s a ser mais bem-aceito pela sociedade

No dia seguinte, os dois viram-se e evita- brasileira a partir da década de 1960.
ram-se em siléncio, como se nada de extraordi- Antes disso, eram rarissimos os ca-
nario houvera entre eles acontecido na véspera. 308 de separagfes por screm motivo
Dir-se-ia até que, depois daquela ocorréncia, o [ CEIIUCRIEZR
Miranda sentia crescer o seu ddio contra a es-
posa. E, a noite desse mesmo dia, quando se achou sozinho
na sua cama estreita, jurou mil vezes aos seus nunca
mais, nunca mais, praticar semelhante loucura.

Brio: honrd,

orgullo.
Mas, dai @ um més, o pobre homem, acometido de um

novo acesso de luxuria, voltou ao quarto da mulher.

Estela recebeu-o desta vez como da primeira, fingindo
que ndo acordava; na ocasido, porém, em que ele se apode-
rava dela febrilmente, a leviana, sem se poder conter, soltou-
-lhe em cheio contra o rosto uma gargalhada que a custo



Sopear: deter,
conter.

Capitoso & algo
inebriante, que
arrebata ou extgsiq,

sopeava. O pobre-diabo desnorteou, deveras escandalizado,
soerguendo-se, brusco, num estremunhamento de sonam-
bulo acordado com violéncia.

A mulher percebeu a situacdo e ndo lhe deu tempo para
fugir; passou-lhe rdpido as pernas por cima e, grudando-se-
-lhe ao corpo, cegou-o com uma metralhada de beijos.

N&o se falaram.

Miranda nunca a tivera, nem nunca a vira, assim tao vio-
lenta no prazer. Estranhou-a. Afigurou-se-lhe estar nos bra-
cos de uma amante apaixonada: descobriu nela o capitoso
encanto com gue nos embebedam as cortesas amestradas
na ciéncia do gozo venéreo. Descobriu-lhe no cheiro da pele e
no cheiro dos cabelos perfumes que nunca lhe sentira; notou-
-lhe outro halito, outro som nos gemidos e nos suspiros. E
gozou-a, gozou-a loucamente, com delirio, com verdadeira
satisfacdo de animal no cio.

E ela também, ela também gozou, estimulada por aque-
la circunstancia picante do ressentimento que os desunia;
gozou a desonestidade daquele ato que a ambos acanalhava
aos olhos um do outro; estorceu-se toda, rangendo os dentes,
grunhindo, debaixo daquele seu inimigo odiado, achando-o
também agora, como homem, melhor que nunca, sufocan-
do-0 nos seus bracos nus, metendo-lhe pela boca a lingua
umida e em brasa. Depois, num arranco de corpo inteiro, com
um solugo gutural e estrangulado, arquejante e convulsa,
estatelou-se num abandono de pernas e bracos abertos, a
cabeca para o lado, os olhos moribundos e chorosos, toda ela
agonizante, como se a tivessem crucificado na cama.

A partir dessa noite, da qual s6 pela manha o Miranda se
retirou do quarto da mulher, estabeleceu-se entre eles o habito
de uma felicidade sexual, to completa como ainda ndo a tinham
desfrutado, posto que no intimo de cada um persistisse contra o
outro a mesma repugnancia moral em nada enfraquecida.

Durante dez anos viveram muito bem-casados; agora,
porém, tanto tempo depois da primeira infidelidade conjugal,
e agora que o negociante ja ndo era acometido tao frequen-
temente por aquelas crises que o arrojavam fora de horas ao
dormitério de Dona Estela; agora, eis que a leviana parecia dis-





