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Para o meu pai, David Paiva. 
Para Pedro e Francisco.
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Quando eu era pequeno, meu pai não gos

tava de futebol. Ele gostava de  po lítica. 

Não queria saber de discutir clas sificação 

de campeonato, lances polêmicos, gols da 

rodada – mas se interessava muito em fa

lar mal da ditadura militar que governava 

o Brasil. Ele não gostava do Reinaldo. 

Gostava do Geraldo Vandré, que tinha 

feito uma música contra a ditadura e, por 
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isso, era muito mais importante que o 

Reinaldo. Na verdade, meu pai conside ra

va horrível que as pessoas pudessem ligar 

tanto para futebol enquanto coisas muito 

mais importantes estavam acontecendo. 

Ele tinha esse problema com o futebol e 

com o Roberto Carlos. Se você gostasse de  

um deles, meu pai poderia não gostar de  

você. Com o tempo, fui descobrindo que 

ele estava errado: não tem nada mais im

portante que o Galo. 

Atleticano não gosta de futebol. Gosta 

de Atlético. Mas isso não era desculpa 

para o meu pai. Ele achava a torcida do 

Atlético a pior de todas, justamente por 

ela ser a melhor: a maior, a mais fanática, 

fiel e barulhenta. “A mais chata”, dizia. 

Isso lá era verdade: ser atleticano em Belo 
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Horizonte deixava as pessoas doidas. É 
assim até hoje, porque o Atlético é como a 
pátria dessas pessoas, de tão enraizado na 
história delas. 
O time, centenário em 2008, é apenas 11 
anos mais novo do que a cidade, construí
da em 1897. A torcida do Galo é resultado 
do encontro de milhares de mineiros  que  
foram viver na nova capital, vindos de vá
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rios lugares do estado. Torcer para o Atléti
co era o jeito de as pessoas se sentirem 
unidas. Por isso, o atleticano não é apenas 
um torcedor de futebol. Ele é muito mais 
importante do que isso. Mas meu pai não 
queria saber dessa conversa.
O problema é que o meu pai deu um azar 
da na do: minha mãe tinha 14 irmãos, 12 de
les  atleticanos. Todo atleticano é muito atle 
ticano. A família da minha mãe era atletica
na até não poder mais. Um primo meu era 
líder da maior torcida organizada daquela 
época. Meu tio “torto” era filho de um con
selheiro do clube. As mu lheres que não 
davam bola para futebol encontra ram ma ri
dos atleticanos. Nos almoços de domingo, 
na casa da minha avó, o pessoal só falava 
de Atlético. 
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