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Para o meu pai, David Paiva. 
Para Pedro e Francisco.
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Quando eu era pequeno, meu pai não gos­

tava de futebol. Ele gostava de política. 

Não queria saber de discutir classificação 

de campeonato, lances polêmicos, gols da 

rodada – mas se interessava muito em fa­

lar mal da ditadura militar que governava 

o Brasil. Ele não gostava do Reinaldo. 

Gostava do Geraldo Vandré, que tinha 

feito uma música contra a ditadura e, por 
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isso, era muito mais importante que o 

Reinaldo. Na verdade, meu pai considera­

va horrível que as pessoas pudessem ligar 

tanto para futebol enquanto coisas muito 

mais importantes estavam acontecendo. 

Ele tinha esse problema com o futebol e 

com o Roberto Carlos. Se você gostasse de 

um deles, meu pai poderia não gostar de 

você. Com o tempo, fui descobrindo que 

ele estava errado: não tem nada mais im­

portante que o Galo. 

Atleticano não gosta de futebol. Gosta 

de Atlético. Mas isso não era desculpa 

para o meu pai. Ele achava a torcida do 

Atlético a pior de todas, justamente por 

ela ser a melhor: a maior, a mais fanática, 

fiel e barulhenta. “A mais chata”, dizia. 

Isso lá era verdade: ser atleticano em Belo 

10

A
T

L
E

T
I
C

O
 M

I
N

E
I
R

O

-

Atlético_Mineiro.indd   10 29/05/13   16:05



Horizonte deixava as pessoas doidas. É 
assim até hoje, porque o Atlético é como a 
pátria dessas pessoas, de tão enraizado na 
história delas. 
O time, centenário em 2008, é apenas 11 
anos mais novo do que a cidade, construí­
da em 1897. A torcida do Galo é resultado 
do encontro de milhares de mineiros que 
foram viver na nova capital, vindos de vá­
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rios lugares do estado. Torcer para o Atléti­
co era o jeito de as pessoas se sentirem 
unidas. Por isso, o atleticano não é apenas 
um torcedor de futebol. Ele é muito mais 
importante do que isso. Mas meu pai não 
queria saber dessa conversa.
O problema é que o meu pai deu um azar 
danado: minha mãe tinha 14 irmãos, 12 de­
les atleticanos. Todo atleticano é muito atle­
ticano. A família da minha mãe era atletica­
na até não poder mais. Um primo meu era 
líder da maior torcida organizada daquela 
época. Meu tio “torto” era filho de um con­
selheiro do clube. As mulheres que não 
davam bola para futebol encontraram mari­
dos atleticanos. Nos almoços de domingo, 
na casa da minha avó, o pessoal só falava 
de Atlético. 
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