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Para o meu pai, David Paiva.
Para Pedro e Francisco.
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Quando eu era pequeno, meu pai ndo gos-
tava de futebol. Ele gostava de politica.
Naio queria saber de discutir classificagio
de campeonato, lances polémicos, gols da
rodada — mas se interessava muito em fa-
lar mal da ditadura militar que governava
o Brasil. Ele nio gostava do Reinaldo.
Gostava do Geraldo Vandré, que tinha

feito uma musica contra a ditadura e, por



1ss0, era muito mais 1mportante que o
Reinaldo. Na verdade, meu pai considera-
va horrivel que as pessoas pudessem ligar
tanto para futebol enquanto coisas muito
mals Importantes estavam acontecendo.
Ele tinha esse problema com o futebol e
com o Roberto Carlos. Se vocé gostasse de
um deles, meu pai poderia nio gostar de
vocé. Com o tempo, fui descobrindo que
ele estava errado: ndo tem nada mais im-
portante que o Galo.

Atleticano ndo gosta de futebol. Gosta
de Atlético. Mas isso ndo era desculpa
para o meu pal. Ele achava a torcida do
Atlético a pior de todas, justamente por
ela ser a melhor: a maior, a mais fandtica,
fiel e barulhenta. “A mais chata”, dizia.

Isso 14 era verdade: ser atleticano em Belo



Horizonte deixava as pessoas doidas. E
assim até hoje, porque o Atlético é como a
patria dessas pessoas, de tdo enraizado na
histéria delas.

O time, centendrio em 2008, é apenas 11
anos mais novo do que a cidade, construi-
da em 1897. A torcida do Galo € resultado
do encontro de milhares de mineiros que

foram viver na nova capital, vindos de v&-
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rios lugares do estado. Torcer para o Atléti-
co era o jeito de as pessoas se sentirem
unidas. Por isso, o atleticano nio é apenas
um torcedor de futebol. Ele é muito mais
importante do que isso. Mas meu pai nio
queria saber dessa conversa.

O problema é que o meu pai deu um azar
danado: minha mie tinha 14 irmios, 12 de-
les atleticanos. Todo atleticano é muito atle-
ticano. A familia da minha mie era atletica-
na até nio poder mais. Um primo meu era
lider da maior torcida organizada daquela
época. Meu tio “torto” era filho de um con-
selheiro do clube. As mulheres que nio
davam bola para futebol encontraram mari-
dos atleticanos. Nos almocos de domingo,
na casa da minha avé, o pessoal s6 falava

de Atlético.





