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Eu achava, quando criança, que queria ser 

jogador de futebol, mas meu grande sonho 

mesmo era ser narrador. Minha mãe conta 

que escutava do quarto dela, toda noite, 

transmissões de partidas imaginárias e sa-

bia que eu havia pegado no sono quando a 

narração não era mais ouvida.
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Nessas partidas, naturalmente, o Botafogo 

nunca perdia. Tentava imitar Waldir Ama-

ral, que dizia: Gérson recebe no meio. Olha. 

Lança Rogério. O ponta avança, dribla o seu 

marcador com facilidade e toca para trás. Bola 

com Jairzinho. É fumaça de gol. Jair toca para 

Roberto. Ele chuta... É goooooooooooooooooooool. 

Tem peixe na rede do Flamengo. Indivíduo com-

petente o Roberto! Nooove é a camisa dele. Estão 

desfraldadas as bandeiras do Botafogo!

Hoje, olhando para trás, entendo como o 

prazer de jogar futebol me levou a escutar 

o rádio, que me levou ao Botafogo, que me 

levou a adquirir o hábito de ler jornal atrás 

de notícias do meu time – interesse que, 

muitos anos depois, transformou-se em 

vontade de escrever e acabou me levando 

ao jornalismo. 
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Em 1967, quando fiz seis anos, o Botafogo 

montava seu segundo time genial no espa-

ço de cinco anos. Em 1962, a melhor equipe 

do Rio tinha Nilton Santos, Didi, Garrin-

cha, Amarildo e Zagallo – os cinco joga-

ram na seleção bicampeã mundial no Chile. 
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Em 1967, apenas o goleiro era o mesmo, o 

grande Manga. No lugar de Didi, havia 

Gérson. E o ataque era formado por qua-

tro jovens: Rogério, Jairzinho, Roberto e 

Paulo César.  

No carro do meu pai, aos domingos, eu ou-

via aquele time jogar. Nascido em Lublin, 

na Polônia, ele passou a Segunda Guerra 

Mundial refugiado em Xangai, na China. 

Em 1949, mudou-se para Nova York e, dez 

anos mais tarde, foi parar no Rio de Janei-

ro. Americano naturalizado, conheceu mi-

nha mãe, carioca, gostou dela e do Rio, e 

foi ficando. Conhecia o futebol da juventu-

de na Polônia, mas nos Estados Unidos 

acabou se interessando por beisebol. 

Eu pedia a ele que me levasse ao Maracanã, 

mas ele achava que eu era muito pequeno e 
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tinha medo. Assim, ouvi o Botafogo ser 

campeão da Taça Guanabara, em 1967, pelo 

rádio: 3 X 2 em cima do América. Quatro 

meses depois, ouvi o Botafogo ser campeão ca-

rioca, com uma vitória suada sobre o Ban-

gu, o campeão do ano anterior, por 2 X 1. 
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