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O que eu lembro é o seguinte: meu pai 

era sergipano, e minha mãe, de Passo 

Fundo.  

Lembro que nasci em Porto Alegre, na 

Beneficência Portuguesa. Quer dizer: 

lembro de ter lido isso na certidão de 

nascimento. Lembro também de terem 

me contado que me mudei de Porto Ale­
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gre com 3 anos de idade. Lembro dos 

álbuns de família que provam que eu 

morei rapidamente em Aracaju e tam­

bém em Capela, no interior de Sergipe. 

Lembro – agora sim, de memória pró­

pria – que morei no Rio de Janeiro, e 

que de lá o Pai carregou a gente para 

Brasília.

Não, eu não lembro o dia em que me 

tornei colorado, se é isso que vocês que­

rem saber. 

Mas lembro que no dia 4 de agosto de 

1974, eu morava em Brasília. Já fazia 

oito anos que eu estava longe de Porto 

Alegre. Não havia nenhum parente mo­

rando na cidade – nenhum tio, nenhum 

primo, nenhum conterrâneo sequer. Eu 

não sabia falar “tu” e, tenho certeza, chia­
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va não apenas o “r”, como também o “s”. 

Nunca tinha entrado uma cuia de 

chimarrão em casa. Churrasco era só 

quando a gente ia de férias a Porto Ale­

gre – uma vez a cada dois anos, e olhe lá. 

Aquele 4 de agosto de 1974 era um do­

mingo, e tinha futebol na TV. Não, não 

passava futebol gaúcho na TV em Bra­
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sília. Era o jogo de abertura da Taça 
Guanabara, o primeiro turno do Cam­
peonato Carioca. Vasco X América. E 
eu me lembro de ter torcido para o 
América, que ganhou de 4 a 1. 
Não torci para o América porque eu fos­
se América. Não torci como um tor­
cedor, entende? Eu torci para o Amé­
rica, e isso eu me lembro muito bem, 
porque a camisa era vermelha. 
Vermelha como a do Inter. O meu 
Inter.
Mas como é que eu era Colorado se 
meu pai era sergipano, se eu não sabia 
falar “tu”, se eu não tomava chimarrão, 
se eu chiava “erres” e “esses”, e vivia a 
2 mil quilômetros e cinco estados de 
distância do Beira-Rio? Não me per­
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gunte. Acho que eu já nasci Colorado e 
pronto.
Eu era um Colorado oco! Não sabia 
quem tinham sido Tesourinha, Bráulio 
ou Larry; não ouvira falar do Rolo 
Compressor; não fazia idéia de que, des­
de o início do Torneio Roberto Gomes 
Pedrosa, em 1968, o Internacional era 
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