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Para o Doutor Josué, que um dia me deu a camisa vermelha. 

Para o Doutor Sérgio, que deixou a natureza agir.

Para Dona Marlene, que me ensinou a gostar de ler.

Para Eliane, ela sabe o porquê.

Para Filipe e Nina, que vibrarão com seus nomes impressos.

Para André, que fez de 1977 o melhor ano do milênio.
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Talvez não tenha sido exatamente da for­

ma que vou contar. Quem sabe a história 

tenha um ou outro exagero. Mas faz tanto 

tempo que aconteceu — lá pelo início dos 

anos 1970 — que eventuais escorregões de 

memória são desculpáveis. Bom, acho que 

foi mais ou menos assim...

A cidade era Porto Alegre, o estado, o Rio 

Grande do Sul. Para quem não conhece, 
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lá tudo tem dois lados. O bom e o ruim, 

o bem ou o mal. Desde cedo, as crianças 

aprendem que é preciso fazer escolhas. 

Na época, eram duas bicicletas, Caloi 

ou Monark. Cada um escolhia uma e 

assim já elegia a sua turma. Sorvete? Os 

defensores da Kibon ou os apaixonados 

pela Gelatto. Já no século anterior, os gaú­

chos eram assim. Na política, tinham os 

chimangos e os maragatos, os federalistas 

ou os republicanos. Em um mundo de certo 

e errado, preto-e-branco (sem cinzas), era 

natural que o futebol seguisse as mesmas 

regras. Internacional ou Grêmio, simples 

assim.

Crianças geralmente são direcionadas pe­

los adultos, e os times de futebol já eram 

decididos no berço. Na força ou com algum 
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carinho. Quase sempre dava certo. Meu 

pai, apesar de gremista, era um médico 

ocupado e devia ter mais o que fazer. Meu 

padrinho era Colorado doente e, mesmo 

sendo um médico ocupado, não devia ter 

tanto o que fazer. 

Pronto, meu destino estava selado. Iria ser 

Colorado! Meu padrinho era bom nisso. 

Ganhei presentes e roupas vermelhas. Ou­
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vi maravilhas do Internacional e aprendi 

que o Grêmio havia nascido para perder. 

Meu padrinho parecia ter razão. Depois 

de conquistar o Campeonato Gaúcho de 

1969 (eu tinha 3 anos), o Internacional iria 

tomar conta do estado por exatos oito 

anos. Ganharia ainda os Brasileirões de 

1975 e 1976, mostraria ao país jogadores 

fabulosos como Manga, Figueroa, Falcão, 

Batista, Carpegiani e Valdomiro. O Grê­

mio? Nem um titulozinho sequer. Nada, 

nadinha nesses oito anos que decidem a 

vida futebolística de uma criança. É dos 3 

aos 11 anos que as preferências clubísticas 

se cristalizam, acho até que a Universidade 

de Harvard já publicou um estudo a esse 

respeito. 
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Meu padrinho tinha adubado a terra e 
contava com a generosidade da natureza. 
Um coloradinho crescia em chão fértil, e o 
plano estava funcionando. 
Pois é, mas algo deu errado. Aquela ca­
misa do Colorado, não sei exatamente por 
que, me provocava algum desconforto. É 
verdade que a maioria das crianças gosta 
de ganhar, prefere torcer pelo time vence­
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