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Para o Palmeiras – todas as linhas atacantes de raça. 
Para os amigos de verde e de vida – 12 de junho de 1993.

Para a família – a Itália do Palestra.
Para o irmão Gianfranco – uma tarde na Turiaçu com o Tom e o Tico.

Para a Nonna e o Nonno – o amor dos netos.
Para a Mamma Helen – o Luca e o Gabriel. 

Para os filhos Luca e Gabriel – o Palmeiras.
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A Vó Albertina não era palmeirense. 
Preferia “palmeirista”. Seu pro blema 
de saúde nunca a deixou ir ao Pales-
tra Itália ver o time jogar. Mas não 
conheço ninguém que tenha estado e 
jogado em tantos estádios como ela. 
Nem o Palmeiras jogou tantas vezes 
e tão bem como a Vó Albertina. Ela 
sempre esteve lá. Antes de o time 
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 chegar a campo, já acendia velas e 

rezava para os “meninos”, como ela 

chamava os jogadores, tão netos dela 

como eu e o meu irmão mais velho. 

Depois do jogo, quando não havia 

mais ninguém que acreditasse em 

algo, ou mesmo no time, ela acendia 

mais velas.

O Palmeiras precisava de luz. A 

Vó Albertina iluminava. Acendia o 

fogo.

Pelo rádio ou pela televisão ela 

estava lá. Até perto do campo do 

Palmeiras foi morar. Tinha jogo que 

dava para ouvir o gol do Verdão da 

casa dela. Dava até para ouvir os gols 

que não tinham saído. Porque em sua 
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casa o Palmeiras não perdia. E não 
dava para perder um jogo na casa da 
Vó Albertina.

Virei palmeirense antes de virar 
gente, em 1966. Era um bem de fa-
mília. Meu pai nasceu Palestra Itá-
lia, que era o nome do nosso time, em 
1936. Minha mãe nasceu Palestra de 
São Paulo, nosso segundo batismo, 
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em 1942. Quando nasci Palmeiras de 
pai e mãe, a primeira Academia de 
Ademir da Guia foi campeã paulis-
ta. Eu não poderia virar outra coisa. 
Chorei quando a segunda Academia 
ganhou o Brasileirão de 1972. Meus 
pais não me deixaram ir ao estádio. 
Tiveram de comprar meu primeiro 
jogo de futebol de botão. Coitado do 
Santos, que tinha até Pelé! Perdeu 
por 7 X 0 para o meu Palmeiras.

Só fui ver o Pelé de verdade no 
ano seguinte. Quer dizer, fui, mas 
não o vi. Toda vez que o “Rei” pe-
gava na bola eu tapava os olhos de 
medo. Ele fez o gol do Santos e eu 
não vi. Mas o gol de empate do Pal-
meiras não perdi. E não perdi mais 
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jogos. Eu ganhei o Palmeiras. Meses 
depois, gritei bicampeão do Brasil no 
colo do meu pai, ao lado da minha 
mãe. Ela não gostava de futebol. Mas 
estava lá. Porque mãe gosta tanto da 
família como o torcedor gosta de um 
time. Nasce amando. E nem pede 
para ser amado.

Foi assim quando ficamos 16 anos 
sem ganhar títulos. Teve palmeirense 
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