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Ou era hora do almogo, do lanche,

ou de cumprir algum compromisso.

0 chamado era como um apito

final das peladas de infancia.

E qualquer méae poderia apitar, veja soé.

Em compensacdo, s6 podiam fazer

0 jogo terminar para os “'seus’’.

— Ta acabando!

A resposta estava na ponta da lingua de todos.
Passava entdo a valer o “quem fizer ganha”.

E assim prorrogdvamos um pouco o bate-bola.

Dedico este livro a minha mae, que, além de orientar
o time, foi sempre bondosa na hora dos acréscimos.
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Quando penso na minha infincia perce-
bo como a bola foi a minha grande com-
panheira. Uma realidade que, eu acredito,
me aproxima de muitos meninos do meu
pafs, e do mundo. Nio sou capaz de di-
zer, nem mesmo, quando se deu o primeiro
contato com essa coisa redonda, provavel—
mente de tio cedo que o fato ocorreu. Mas
posso lembrar perfeitamente como se deu
o encantamento por ela. E nesse processo

de descobrir a bola, vocé sabe, é possivel



imagini-la em qualquer objeto que tenha
essa forma. Quem j4 ndo ensaiou um drible
ao se deparar com uma bolinha de ténis?
Uma bola de meia? Uma bola de papel e
até uma laranja?

No prédio em que eu e meu irm3o mo-
révamos havia outros dois irmaos, Vitor
e Marcelo. Os trés foram os amigos com
quem mais joguel bola na vida. Dividiram
comigo todas as fases dessa descoberta: a
bola de meia, a de ténis, e também os mo-
mentos em que o bate-bola foi se revelando
despretensiosamente sério. Vieram, entio,
os rachdes na rua, os duelos com os da rua
de trds. Foram, por sinal, os duros duelos
com os da “rua de trds” que me fizeram
descobrir a satisfagdo plena de vencer uma
partida de futebol. Nem sempre acontecia,
mas quando acontecia... era demais! O sor-

riso no rosto de cada um, a conversa depois
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relembrando os lances. Vencer significava
também uma superagio fisica, ja que os jo-
gos eram, muitas vezes, chelos de empurra-
empurra. O time da rua de trds nio era sé
vigor, ndo. Tinha uns caras bons de bola; o
Claudinho era um deles. Mas nossa esqua-
dra também tinha l4 seus nomes. Lembro
de um em especial, o Z¢& Carlos. Um mesti-

co de pernas tortas que era complicado de

encarar. O Zé, além de marcar os jogos, era




quem guardava a bola doada pra garotada
pelo famoso 4rbitro Romualdo Arpi Filho.
Romualdo, quando nio estava apitando,
tocava sua imobilidria que ficava perto da
linha do trem, ao lado da padaria.

Depois vieram as peladas na praia, os
jogos “cldssicos” disputados aos sidbados.
Na praia, muitas vezes as turmas de ami-

g0Ss acabavam misturadas na hora de fOI‘-

mar os times. Mas o auge das peladas da
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minha infincia foi enfrentar o temido Pire-
li, time que tinha campo e tudo. O campo
ficava muito abaixo do nivel da rua, em um
terreno baldio. Era preciso descer um bar-
ranco pra chegar até ele. Era uma espécie
de bomboneira feita de barro. Essa era a
arte de jogar bola.

Mas foi com meu pai que eu descobri a
arte de apreciar o jogo. Era programa cer-
to! No final de semana, em geral depois do
almogo, Seu Ary pegava eu e meu irmio e
procurava uma partida de varzea pra as-
sistir. Ndo eram poucos os jogos de virzea
naquela época, dava pra escolher. Ele sa-
bia qual era o time sensagdo, onde estava o
artilheiro, que partida era importante pra
decidir a temporada. Na vérzea, a maior
parte dos campos ficava em lugares aber-
tos. Meu pai entdo chegava, estacionava

o carro perto da lateral e sentdvamos no
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capd, o que evitava problemas caso o clima
esquentasse. Lembrando hoje tenho até a
sensacdo de que o capd da velha Brasilia
era confortdvel.

E 14 famos nés atrds do Itararé... do Pau-
listano... do Bejja-flor... do Continental...

Como muitas das ruas em que joguel
quando crianga eram de terra, isso de certa
forma parecia me aproximar das emogdes
descobertas naqueles campos.

Nas décadas seguintes a expansio imo-
bilidria tomou o espaco, e muitas equipes
da vdrzea foram obrigadas a migrar para
as arelas da praia. Estou contando essas
coisas, porque o time que escolhi para tor-
cer é praiano e, de certa forma, esconde
na esséncia um pouco de tudo isso. Claro,
como todo santista j4 fui chamado de vid-
va do Pelé, mas devo confessar que naquela

época, nos idos de 1978, minha inocéncia
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me impedia de compreender a importincia
do Rei do futebol. Pelé era pra mim apenas
um jogador famoso que vira-e-mexe apa-
recia no “Canalonga”’, um alfaiate que tra-
balhava em uma casa na Praca do Correio.
O que eu sabia era que toda vez que o Pelé
pintava por l4 causava um reboligo danado
na porta da escola. Seja como for, cheguei
a dar um aperto de mio nele, levado pela

minha mie.
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