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Aos meus pais, grandes incentivadores.

A todas as crianças das periferias do Brasil, em especial 
as dos Complexos da Penha e do Alemão.

Também para Ricardo Gomes Ferraz, que transfor-
mou sua casa localizada numa favela do mangue, no 
Recife, na Livraria Guardiã, único espaço de leitura da 
comunidade. Uma inspiração!
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10      APRESENTAÇÃO

As 25 crianças estavam sentadas na lona azul 

e nas duas esteiras de praia que estendi no chão de 

uma sala de aula do Espaço Ibiss, na Vila Cruzeiro. 

A Vila Cruzeiro é uma comunidade do Rio de Janei-

ro famosa pelo histórico de violência e por ser onde 

nasceu o jogador Adriano “Imperador”. Tinha aca-

bado de contar uma história para as crianças e agora 

todas estavam entretidas com os livros distribuídos 

para leitura. Acho que poucos ouviram o primeiro 

tiro. Mas o estampido me deixou preocupado. Os ti- 

ros foram se sucedendo e as crianças começaram a 

ficar apavoradas. Olhavam, assustadas, para os lados e 

pela janela.

– Olha o caveirão! – alguém gritou lá de fora.

Era o carro blindado da PM que estava se aproxi-

mando. Tive de interromper a leitura e levei as crianças 

para um lugar mais seguro. Nem deu tempo de recolher 

os livros. 

Os confrontos foram se repetindo naquele ano de 

2007. Não conseguia mais reunir os garotos. Nenhuma 

mãe queria ver os filhos fora de casa e o meu projeto  

Ler é 10 – Leia favela ficou ameaçado de acabar.
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O LIVREIRO DO ALEMÃO      11

Quem mora ali no morro sabe que há medo, há an-

gústia, há desespero. Mas também há um desejo enorme  

de superação. Superar a violência, superar o preconceito de 

morar num dos locais mais violentos do Rio de Janeiro, su-

perar a falta de perspectivas. O Complexo do Alemão tem 

uma população de 140 mil pessoas e abrange 20 comuni-

dades. São 14 grandes favelas na zona Norte da cidade, que 

ganharam o nome da maior delas. Eu nasci e moro até hoje 

no Morro do Caracol, no Complexo da Penha (vizinho do 

Complexo do Alemão), uma dessas 14. A Vila Cruzeiro é 

outra delas. Vejo homens armados por todos os lados, já 

tive amigos aliciados por criminosos, e uma bala perdida 

invadiu a minha casa, deixando uma marca na parede em 

cima da minha cama. O que nunca vi foram cadáveres.

Naquele maldito ano de 2007, os conflitos ficaram 

acirrados. Era bala pra cima, bala pra baixo. Fiquei sem 

sair de casa vários dias. Por ironia, foi o período em que 

mais produzi. Escrevia, escrevia, escrevia para esquecer a 

tensão. Escrevia para não morrer sufocado.

De todos os morros do Rio, o Alemão era considerado  

aquele com maior ausência do poder público. Meu bair-

ro foi construído sobre a Serra da Misericórdia. Ele faz 
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12      APRESENTAÇÃO

vizinhança com Ramos, Inhaúma, Olaria e Bonsucesso. Na 

década de 1920, um imigrante polonês chamado Leonard 

Kaczmarkiewicz comprou terras aqui. Nessa época, um 

curtume (lugar em que se processa o couro dos animais) 

foi aberto ali e várias famílias de operários se instalaram 

no local. Sem entender a língua dele, os operários pas-

saram a tratá-lo como “Alemão”. Por isso é que a área 

ganhou o nome de Morro do Alemão. Poderia ter sido  

Morro do Polonês... A área começou a ser invadida em 

1951, quando Kaczmarkiewicz loteou o terreno para 

vendê-lo em partes.

Eu nem era nascido quando o tráfico de drogas co- 

meçou a ganhar força no Rio de Janeiro. O que eu sei é  

que uma das primeiras favelas a ser dominada pelo tráfico 

foi justamente a do Morro do Alemão, junto com a da Man- 

gueira e a do Jacaré, na década de 1970. O Brasil virou 

rota da droga que saía dos países da América do Sul em 

direção à Europa. Havia uma oferta grande, e os bandidos, 

que antes assaltavam bancos, descobriram na cocaína um 

mercado mais lucrativo. Por isso, o negócio cresceu tão 

depressa. Mas ninguém fica contando essas histórias por 

aí. É como se a droga já fizesse parte do nosso cotidiano 
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desde sempre. Nasci com ela disseminada por todos os 

cantos. Na favela, todas as crianças conhecem desde cedo 

a gíria do pessoal, que é “fica ligado”.

O que assusta de verdade quem mora aqui é o aumento 

da violência. Nos anos 1990, os grupos armados come-

çaram a brigar entre si pelos melhores pontos de venda. 

Eles se armavam para enfrentar as outras gangues. Vira-

vam pequenos exércitos. Para revidar, o outro grupo pre-

cisava ficar mais forte, com armas mais potentes. É isso 

que os jornais chamam de “guerra do pó”. Mesmo pre-

sos, alguns chefões continuavam dando ordens de den-

tro da cadeia. O Estado sempre demorou muito a agir. 

De vez em quando, as favelas são invadidas pela polícia. 

Numa dessas megaoperações, em 2007, a polícia invadiu 

o Alemão e matou 19 pessoas. Houve muitas críticas à 

ação dos policiais.

Dentro das comunidades, alguns traficantes mantêm 

certo assistencialismo em troca de respeito. Dão presen-

tes para as crianças (nunca livros!), compram botijões de 

gás para as famílias, ajudam com material de construção 

para os barracos. Por isso, a delação é o maior dos peca-

dos que um morador pode cometer. É sinal de ingratidão 
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