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Aos meus pais, grandes incentivadores.

A todas as criangas das periferias do Brasil, em especial

as dos Complexos da Penha e do Alemio.

Também para Ricardo Gomes Ferraz, que transfor-
mou sua casa localizada numa favela do mangue, no
Recife, na Livraria Guardia, unico espago de leitura da

comunidade. Uma inspiracao!
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APRESENTACAO

As 25 criancas estavam sentadas na lona azul
e nas duas esteiras de praia que estendi no chio de
uma sala de aula do Espaco Ibiss, na Vila Cruzeiro.
A Vila Cruzeiro ¢ uma comunidade do Rio de Janei-
ro famosa pelo histérico de violéncia e por ser onde
nasceu o jogador Adriano “Imperador”. Tinha aca-
bado de contar uma histéria para as criangas e agora
todas estavam entretidas com os livros distribuidos
para leitura. Acho que poucos ouviram o primeiro
tiro. Mas o estampido me deixou preocupado. Os ti-
ros foram se sucedendo e as criancas comecaram a
ficar apavoradas. Olhavam, assustadas, para os lados e
pela janela.

— Olha o caveirao! — alguém gritou la de fora.

Era o carro blindado da PM que estava se aproxi-
mando. Tive de interromper a leitura e levei as criangas
para um lugar mais seguro. Nem deu tempo de recolher
os livros.

Os confrontos foram se repetindo naquele ano de
2007. Nao conseguia mais reunir os garotos. Nenhuma
mae queria ver os filhos fora de casa e o meu projeto

Ler ¢ 10 — Leia favela ficou ameacado de acabar.



O LIVREIRO DO ALEMAO

Quem mora ali no morro sabe que ha medo, ha an-
gustia, ha desespero. Mas também ha um desejo enorme
de superac¢ao. Superar a violéncia, superar o preconceito de
morar num dos locais mais violentos do Rio de Janeiro, su-
perar a falta de perspectivas. O Complexo do Alemao tem
uma populacao de 140 mil pessoas e abrange 20 comuni-
dades. Sao 14 grandes favelas na zona Norte da cidade, que
ganharam o nome da maior delas. Eu nasci e moro até hoje
no Morro do Caracol, no Complexo da Penha (vizinho do
Complexo do Alemao), uma dessas 14. A Vila Cruzeiro é
outra delas. Vejo homens armados por todos os lados, ja
tive amigos aliciados por criminosos, e uma bala perdida
invadiu a minha casa, deixando uma marca na parede em
cima da minha cama. O que nunca vi foram cadaveres.

Naquele maldito ano de 2007, os conflitos ficaram
acirrados. Era bala pra cima, bala pra baixo. Fiquei sem
sair de casa varios dias. Por ironia, foi o periodo em que
mais produzi. Escrevia, escrevia, escrevia para esquecer a
tensdo. Escrevia para nao morrer sufocado.

De todos os morros do Rio, o Alemao era considerado
aquele com maior auséncia do poder publico. Meu bair-

ro foi construido sobre a Serra da Misericordia. Ele faz
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vizinhanca com Ramos, Inhaima, Olaria e Bonsucesso. Na
década de 1920, um imigrante polonés chamado Leonard
Kaczmarkiewicz comprou terras aqui. Nessa época, um
curtume (lugar em que se processa o couro dos animais)
foi aberto ali e varias familias de operarios se instalaram
no local. Sem entender a lingua dele, os operarios pas-
saram a trata-lo como “Alemao”. Por isso é que a area
ganhou o nome de Morro do Alemao. Poderia ter sido
Morro do Polonés... A area comecou a ser invadida em
1951, quando Kaczmarkiewicz loteou o terreno para
vendé-lo em partes.

Eu nem era nascido quando o trafico de drogas co-
megou a ganhar for¢ca no Rio de Janeiro. O que eu sei é
que uma das primeiras favelas a ser dominada pelo trafico
foi justamente a do Morro do Alemao, junto com a da Man-
gueira ¢ a do Jacaré, na década de 1970. O Brasil virou
rota da droga que safa dos paises da América do Sul em
direcao a Europa. Havia uma oferta grande, e os bandidos,
que antes assaltavam bancos, descobriram na cocaina um
mercado mais lucrativo. Por isso, o negocio cresceu tio
depressa. Mas ninguém fica contando essas histérias por

ai. E como se a droga ja fizesse parte do nosso cotidiano
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desde sempre. Nasci com ela disseminada por todos os
cantos. Na favela, todas as criancas conhecem desde cedo
a giria do pessoal, que ¢ “fica ligado”.

O que assusta de verdade quem mora aqui é o aumento
da violéncia. Nos anos 1990, os grupos armados come-
caram a brigar entre si pelos melhores pontos de venda.
Eles se armavam para enfrentar as outras gangues. Vira-
vam pequenos exércitos. Para revidar, o outro grupo pre-
cisava ficar mais forte, com armas mais potentes. F isso
que os jornais chamam de “guerra do p6”. Mesmo pre-
sos, alguns chefdes continuavam dando ordens de den-
tro da cadeia. O Estado sempre demorou muito a agir.
De vez em quando, as favelas sao invadidas pela policia.
Numa dessas megaoperacoes, em 2007, a policia invadiu
o Alemao e matou 19 pessoas. Houve muitas criticas a
acao dos policiais.

Dentro das comunidades, alguns traficantes mantém
certo assistencialismo em troca de respeito. Dao presen-
tes para as criangas (nunca livros!), compram botijoes de
gas para as familias, ajudam com material de construcao
para os barracos. Por isso, a delagao ¢ o maior dos peca-

dos que um morador pode cometer. E sinal de ingratidao
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