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Para João Carlos Marinho, autor de  
O gênio do crime, que o Antonio disse ser 

“o melhor livro que ele já leu na vida”.
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O PRIMEIRO LOTE

– Lá vêm eles!
Dino, dono da Banca do Sousa, viu o bando de 

crianças descendo a rua em alta velocidade. Parecia 
que estavam apostando uma corrida. Ele calculou que 
o estouro da meninada se daria menos de cinco mi-
nutos depois do horário do final da aula. Acertou 
em cheio! Sua banca ficava na mesma calçada do 
Colégio Pedro Álvares Cabral. Estava a menos de 
cem metros do portão principal da escola. Os alunos 
e as alunas vinham atrás das tão esperadas figurinhas 
da Copa do Mundo que tinham sido lançadas oficial-
mente naquela manhã. Dino havia recebido quinhen-
tos envelopinhos da distribuidora.

– Chegaram as figurinhas da Copa? – perguntou 
o esbaforido Alê, o primeiro a entrar na banca, saco-
lejando uma pesada mochila preta nas costas. 

Para agilizar as vendas, Dino já estava com um 
maço de envelopes nas mãos:

– Quantas? – questionou o jornaleiro, que 
molhou as pontas dos dedos numa esponjinha em 
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cima do balcão para iniciar a contagem dos dese-
jados envelopes.

– Eu quero dez! – disse Alê, com o dinheiro na 
mão, já cercado por outros colegas da escola, todos 
muito ansiosos.

Dino ia contando e entregando os envelopes 
aos pequenos clientes. A ansiedade era tão grande 
que alguns abriam os pacotinhos ali mesmo dentro 
da banca. 

– Caramba... Já tirei cinco da Jamaica e só uma 
do Brasil... – reclamou Zilda. – Essa banca nunca me 
deu sorte!

O dono da banca levantou os olhos em sinal de 
reprovação, mas continuou o trabalho. Ora, como 
se ele fosse o responsável por escolher as figurinhas 
que vinham dentro de milhares de envelopes!

– Minha mãe está esperando no carro – saiu 
apressado Breno. – Vou abrir as minhas em casa. A 
gente troca as repetidas amanhã!

Em pouco tempo, o estoque de Dino havia termi-
nado. Não foi possível atender a todos os interessados.

– Amanhã eu vou buscar mais! – avisou o dono 
da banca.

* * *
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O MISTÉRIO DA FIGURINHA DOURADA

Alyssa nem lembrou que estava com fome. Igno-
rou os chamados da mãe e parecia não se importar 
em comer depois o almoço já frio. Ela não conse-
guia parar de colar os cromos dos jogadores. A meni-
na gostava de dizer para os amigos que “as figurinhas 
da Copa estavam em seu DNA”. O pai de Alyssa tinha 
uma coleção de álbuns das Copas. Todos completos e 
muito bem-guardados num armário do escritório. O 
primeiro era da Copa de 1970, quando o Brasil con-
quistou o tricampeonato. Por isso, ninguém estranhou 
que ele também estivesse atrasado para o almoço:

– Ufa, tive que passar em três bancas... – entrou 
em casa, suando de calor. – Acredita que as figurinhas 
mal saíram e já estavam em falta em duas? Parece que 
todo mundo está atrás da figurinha dourada... O cara 
de uma das bancas me disse que um sujeito passou 
por lá e comprou duzentos pacotinhos de uma vez...

– Duzentos? Não foi você, não, né, pai? – riu 
Alyssa.

– Não cheguei a esse grau de loucura... Se bem 
que, aos pouquinhos, a gente acaba comprando muito 
mais que duzentos... Bom, eu comprei trinta envelo-
pes para começar. A editora anunciou que a figurinha 
dourada está nesse primeiro lote.

O pai sentou ao lado de Alyssa no sofá da sala 
de TV e iniciou a operação de rasgar com cuidado 



10

Marcelo Duarte

os envelopes retangulares. Assim como a filha, ele 
também ignorou os avisos de “o almoço está servido” 
que vinham da cozinha.

– Eu te ajudo a abrir – a garota pulou nos enve-
lopes do pai e, na empolgação, nem percebeu que um 
dos trinta caiu no vão entre as almofadas do sofá.

* * *

O álbum, lançado a cada quatro anos, virava 
sempre uma febre. Era o único disputado por adul-
tos e crianças, corintianos e flamenguistas, homens e 
mulheres. E não era um álbum fácil de ser preenchi-
do. Tinha um total de 640 cromos. Produzida pela 
Editora Guimarães, esta edição trazia na capa uma 
foto do troféu da Copa do Mundo num fundo azul-
-escuro. As duas primeiras páginas eram dedicadas 
aos símbolos oficiais: o escudo da Fifa, o logotipo 
da Copa, o troféu, a mascote (um urso panda muito 
engraçado) e a bola do mundial. Virando a página, 
o álbum trazia espaço para as imagens dos dez está-
dios que sediariam os jogos. Cada estádio era forma-
do por um conjunto de duas figurinhas. Aí começava 
a parte das 32 seleções. As equipes ocupavam uma 
dupla. A primeira figurinha era o escudo da Confe-
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deração, depois vinha a foto do time posado e mais 
17 jogadores, todos vestindo a camisa oficial. As se-
leções eram divididas por ordem alfabética apenas 
dentro de seu grupo. No sorteio, o Brasil ficou como 
cabeça de chave do Grupo C e, por isso, no álbum foi 
parar nas páginas 24 e 25.

Para a campanha de lançamento do álbum, a 
Guimarães criou uma promoção que estava dando 
o que falar: a maciça propaganda no rádio, na TV, 
nos jornais, nas revistas e nas redes sociais anun-
ciava que em um dos envelopes havia uma figurinha 
dourada, que daria a um felizardo a chance de assistir 
a 25 jogos da Copa do Mundo com todas as despe-
sas pagas. E mais: ele poderia entrar no vestiário do 
time campeão depois da final. 




