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À Adriana Teixeira, companheira do primeiro, 

do segundo e do terceiro tempo.

Ao João Pedro e à Bruna, que já contam suas 

histórias sobre futebol.
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AS COPAS
PARA LER
E DISCUTIR

O BRASIL JOGOU PELA PRIMEIRA VEZ NO MO-
NUMENTAL DE NUñEZ EM 1945. Antes do início des-
se jogo, os argentinos promoveram o desfile do zagueiro Battagliero, 
em cima de uma maca, com a perna quebrada. Diziam que o brasi-
leiro Ademir o havia lesionado dois meses antes, numa partida em 
São Januário. Dez minutos de partida e o argentino Salomón teve a 
perna fraturada numa dividida com Jair Rosa Pinto.

Experimente pegar um livro brasileiro para conhecer essa histó-
ria. Você vai descobrir que as lesões dos dois argentinos foram abso-
lutamente ocasionais, em lances involuntários dos brasileiros. Apanhe 
a coleção da revista El Gráfico e a leitura será diferente. Os brasileiros 
“criminosos” machucaram propositadamente os jogadores argentinos.

Essa é só uma das percepções diferentes da mesma partida na 
história do futebol. Os franceses reclamam até hoje da entrada cri-
minosa de Schumacher em Battiston, na Copa de 1982. Nós, brasi-
leiros, choramos a derrota de 1950, e os uruguaios entram em cada 
jogo com uma bandeira lembrando daquela partida. 

Contar jogos históricos de Copas do Mundo sem repetir o que 
já foi dito é quase impossível. Como recontar, por exemplo, a tra-
gédia de Sarriá? A resposta surgiu durante a elaboração deste livro. 
Sarriá representa felicidade para os italianos que viram a Azzurra 
surpreender o Brasil. Os argentinos saboreiam os 6 X 0 sobre o 
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Peru, em 1978, e isso não acontece porque sentem o doce sabor do 
marmelo. Cada povo tem seu jeito de enxergar os jogos históricos 
dos mundiais. 

O ranking dos 55 maiores jogos das Copas será diferente, de-
pendendo da maneira como foi contada cada uma das histórias. Al-
guns deles não podiam faltar. A maior goleada, o jogo com maior 
número de gols, as partidas com confrontos políticos importantes, 
as disputas das maiores seleções. Alguns outros faltaram. Como Ho-
landa X Brasil e Alemanha X Polônia, em 1974, porque histórias 
contadas por personagens de outros países acrescentaram pouco ao 
que já conhecemos. A Alemanha se classificou com um gol de Mül-
ler, contra a Polônia, mas o jogo contra a Suécia, pela chuva e pelo 
espetáculo dos alemães, empolgou mais.

Porém, o ranking não é definitivo, como também não são defi-
nitivas as histórias que lemos e ouvimos sobre cada uma das parti-
das importantes dos mundiais. Os depoimentos de italianos, argen-
tinos, franceses, holandeses a respeito dessas partidas darão uma 
exata noção disso. 

Paulo Vinicius Coelho
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FORA DE CAMPO, BECkENBAUER ERA ATEN-
DIDO. RESTAVA POUCO O qUE PENSAR. Ou voltava 
ao campo, com o braço preso à tipoia, após a queda que lhe que-
brara a clavícula, ou abandonava sua Alemanha à própria sorte. 
Já corria a prorrogação. Helmut Schön, o técnico alemão, havia 
realizado as duas substuições permitidas naquela época, ainda no 
tempo regulamentar. Os companheiros estavam esgotados e Be-
ckenbauer não pensou duas vezes. Voltou ao campo, lutou como 
e o quanto pôde. Virou o mártir, uma imagem que corre o mundo 
quarenta anos depois de ser vista no maior jogo da história.

Uma partida diferente de todas que já houve. 
“Cinco gols na prorrogação é coisa sem registro no futebol mo-

derno”, afirma Manfred Munchrath, o editor da revista alemã Kicker. 
“E todo mundo se lembra de Beckenbauer com o braço na tipoia, 
depois de machucá-lo quando o jogo estava perto do fim.”

Uma partida diferente, a começar por desmentir o ditado de 
que jogo não se ganha ou se perde na véspera. Três dias antes, os 
alemães estavam em León. Perdiam para os campeões do mundo, 
os ingleses, até os 23 minutos da etapa final. Peters e Mullery mar-
cavam para os súditos da rainha Elizabeth. Beckenbauer, inteiro, 
deixou sua missão defensiva para diminuir para os alemães. Aos 
31 minutos do segundo tempo, foi Seeler, em sua quarta Copa do 

MÉXICO
17/6/1970 – Semifinal 
Estádio Azteca (Cidade do México)

O MAIOR JOGO

4
3

ITÁLIA

ALEMANHA
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Mundo, quem empatou o jogo. Pela segunda vez, em quatro anos, 
ingleses e alemães, vestidos exatamente como na final da Copa de 
1966, disputariam uma prorrogação. 

O final também seria diferente. No lugar de Hurst, autor do 
gol do título mundial dos ingleses, em 1966, foi Müller quem de-
cretou a vitória alemã.

Cada segundo de comemoração, porém, representava dizer 
que os alemães seriam menos capazes de despejar litros de suor três 
dias depois. O gol de Müller aconteceu aos 3 minutos do segundo 
tempo da prorrogação. Oito titulares contra a Inglaterra entraram na 
partida disputada com a Itália. Exaustos.

No mesmo dia 14, em que os alemães suavam sangue contra 
os ingleses, a Itália passava fácil pelo México. Fazia 4 X 1, com dois 
gols de Riva, um de Rivera, e um contra anotado por Peña. O time 
entrava em campo idêntico ao que iniciara a partida com o México, 
até mesmo no aspecto físico.

Quem pensava de outra forma demorou 7 minutos para notar 
a vantagem física da Itália, o suficiente para Boninsegna inaugurar 
o marcador.

O tempo era de Mazzola. Forte, rápido, o atacante da Inter 
de Milão criou tudo o que se passou ofensivamente na Itália. Até 
o intervalo, quando Ferruccio Valcareggi, técnico italiano, decidiu 
retirá-lo de campo. Entrou Rivera. Em vez de acelerar, Rivera ca-
denciou. Em vez de aumentar o ritmo, cansar ainda mais os ale-
mães, os italianos tocaram a bola. Helmut Schön, o estrategista 
alemão, percebeu. Escalou dois atacantes a mais: Held, no lugar 
do meia Patzke, e Libuda, na vaga do ponta Löhr. A Alemanha 
pressionou até o último instante. Sabe-se lá de onde, Schnellinger 
encontrou força para marcar 2 minutos depois do tempo regula-
mentar. Calou italianos de toda parte. Calou italianos em Milão, 
onde morava e defendia o Milan.

Para os alemães, o foco não era Schnellinger. Olhavam mais 
para Beckenbauer. Estava ali em campo, mesmo mutilado. Foi as-
sim que viu Müller marcar para a Alemanha o gol da virada, aos 4 
minutos da prorrogação. Desesperada, a Itália lançou até o lateral 
Burgnich ao ataque. A primeira investida ofensiva de sua carreira, 
escreveriam os jornalistas italianos, resultou no gol do 2 X 2. Riva 
marcaria antes do final do primeiro tempo suplementar e iniciaria 
os 7 minutos mais incríveis da história do futebol. 

A 11 minutos do final da prorrogação, Müller empatava para a 
Alemanha. O ponteiro dos segundos deu só mais uma volta com-
pleta, e Rivera, com um voo grandioso, deu o toque fatal, aquele 
que tirou os alemães da Copa e fez o jogo entrar no imaginário 
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italiano para sempre: “Até hoje, na Itália, escrevem peças e ence-
nam espetáculos tendo Itália X Alemanha como pano de fundo. 
O fim da partida, com o gol de Rivera, expressa a alma do país. 
Somos assim, dramáticos. Nos faz até hoje, também, olhar para 
os alemães com outros olhos. Quando jogamos contra o Brasil, 
sabemos que eles são melhores. Quando enfrentamos a Alema-
nha, entendemos que somos iguais e fazemos jogos dramáticos. É 
por isso, pelo drama, que nós italianos sempre sabemos quem vai 
ganhar. Aquele jogo de 1970 nos conta.” 

FICHA TÉCNICA

RESULTADO Itália 4 X 3 Alemanha

DATA 17/6/1970

LOCAL Estádio Azteca (Cidade do México)

JUIZ Arturo Yamazaki (Peru)

GOLS Boninsegna 7’ do 1º; Schnellinger 47’ do 2º; Müller 4’, 
Burgnich 8’, Riva 13’ do 1º da prorrogação; Müller 4’, Rivera 5’ do 
2º da prorrogação; cartão amarelo: De Sisti, Rosato, Domenghini, 
Müller, Overath

ITÁLIA Albertosi, Burgnich, Rosato (Poletti, prorrogação), Cera 
e Facchetti; Bertini e De Sisti; Domenghini, Boninsegna, Mazzola 
(Rivera, intervalo) e Riva. Técnico: Ferruccio Valcareggi

ALEMANHA Maier, Vogts, Schnellinger, Beckenbauer e Patzke 
(Held 20’ do 2º); Schulz e Overath; Grabowski, Seeler, Müller e Löhr 
(Libuda 6’ do 2º). Técnico: Helmut Schön
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O líbero-italiano: Cera jogava atrás da zaga.

Beckenbauer era o líbero-alemão: jogava à frente da defesa.

3
Facchetti

5
Cera

8
Rosato

10
Bertini

16
De Sisti

11
Riva

20
Boninsegna

13
Domenghini

15
Mazzola

2
Burgnich

20
Grabowski

       Itália

13
Gerd Müller

17
Löhr

20
Boninsegna

11
Riva

13
Domenghini

20
Grabowski

13
Gerd Müller

9
Seeler

15
Patzke

17
Löhr

7
Vogts

4
Beckenbauer

3
Schnellinger

5
Schulz

12
Overath
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O goleiro Albertosi 
vê a bola no fundo 
da rede: é o quarto 
gol do Brasil 
contra a Itália na 
final de 1970
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18 “A ITÁLIA NÃO VIAJOU AO MÉXICO PARA SER 
CAMPEÃ DO MUNDO. NEM SEqUER PARA CHE-
GAR À FINAL. Depois de eliminações seguidas em Copas do 
Mundo recentes, a Itália já estaria feliz de fazer boa campanha. Eu 
respondia isso até aos raros otimistas, em Milão, os quais aponta-
vam o título europeu conquistado dois anos antes, numa final a que 
só chegamos por vencer a semifinal num sorteio.”

Marco Zunino tinha 31 anos quando viveu essa final. Via o fu-
tebol como um italiano. Apreciava a boa marcação, a velocidade, a 
praticidade dos grandes atacantes. Num tempo em que o futebol 
moderno ainda não era assim, Zunino enxergava tudo isso na Sele-
ção de Zagallo.

“O Brasil de 1970 era moderno.”
Não pense que a frase servia apenas para a época, não. O Brasil 

de 1970 jogava como muitos times do início do século XXI. 
O Brasil de 1970 jogava no contra-ataque.
Conte quantos gols aquela Seleção marcou assim. Da estreia, 

contra os tchecos, à decisão, contra os italianos, 14 dos 19 gols nasce-
ram dessa maneira.

Aquele Brasil tinha preparo físico.
Das seis vitórias conquistadas no Mundial, quatro acontece-

ram no segundo tempo.

MÉXICO
21/6/1970 – Final 
Estádio Azteca (Cidade do México)

O TRI

4
1

BRASIL

ITÁLIA
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Não era fácil para os europeus jogarem com o sol a pino, no 
calor do meio-dia da Cidade do México. E na altitude. Não era fácil, 
também, para os brasileiros. Daí a Seleção ter chegado ao México 
antes de todos os demais competidores. 

Se não era fácil para nenhuma equipe, mais difícil ainda seria 
para a Itália, recém-saída de uma partida extenuante. De forma con-
traditória, era isso o que alimentava a esperança dos que não acredi-
tavam que venceriam, antes de passar pela Alemanha.

“Vencer dramaticamente, a mais italiana das vitórias, deu a 
sensação de que podíamos também ganhar do Brasil.”

Durou 18 minutos. O tempo em que Pelé acertou, de cabe-
ça, o canto esquerdo de Albertosi. Mas o Brasil moderno de 1970 
era um time de preparo físico, que subia de produção no segundo 
tempo, quando todos caíam. Tomou o gol de empate no final da 
primeira etapa, numa pixotada de Clodoaldo. Ao tentar tocar de 
calcanhar, o volante do Santos deixou Riva e Boninsegna na cara de 
Félix. Boninsegna conferiu.

E então veio o segundo tempo. E com ele o chute de Gérson, 
de longa distância, para fazer mais um gol. O lançamento de Gér-
son, de 50 metros, colocou a bola na cabeça de Pelé, que tocou para 
Jairzinho marcar. 

“Na Itália, perguntava-se onde estava a defesa para conter 
o brasileiro.”

E, aos 41 do segundo tempo, Clodoaldo iniciou com uma se-
quência de dribles a jogada do gol que simboliza o duelo da marca-
ção individual contra o talento brasileiro. Dos dribles de Clodoaldo 
a Rivelino e para os pés de Jairzinho. A arrancada do ponta-direita, 
deslocado para a esquerda, contou com a companhia de Facchetti. 
De Jair a Pelé e o passe milimétrico para Carlos Alberto. Se Facchet-
ti estava com Jairzinho, ninguém estava na zona do lado esquerdo 
para conter o avanço de Carlos Alberto.

“Descobrimos que aquele Brasil não se marcava. E nos lem-
bramos, naquele dia, que não fomos ao México para vencer. Porque 
aquele Brasil não se vencia.”
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FICHA TÉCNICA

RESULTADO Brasil 4 X 1 Itália

DATA 21/6/1970

LOCAL Estádio Azteca (Cidade do México)

JUIZ Rudolf Glockner (Alemanha Oriental)

GOLS Pelé 18’, Boninsegna 37’ do 1º; Gérson 20’, Jairzinho 25’, 
Carlos Alberto 41’ do 2º

BRASIL Félix, Carlos Alberto, Brito, Piazza e Everaldo; Clodoaldo, 
Gérson e Rivelino; Jairzinho, Tostão e Pelé. Técnico: Zagallo

ITÁLIA Albertosi, Burgnich, Rosato, Cera e Facchetti; Bertini 
(Juliano, 28’ do 2º) e De Sisti; Domenghini, Boninsegna (Rivera, 38’ 
do 2º), Mazzola e Riva. Técnico: Ferruccio Valcareggi

Rivelino recuava, formava o 4-3-3, e o Brasil usava o 
contra-ataque, em 1970.

2
Brito

3
Piazza

1
Félix

4
Carlos Alberto

5
Clodoaldo

16
Everaldo

11
Rivelino9

Tostão

10
Pelé

7
Jairzinho

8
Gérson

       Brasil
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