


INTRODUCAO

Terminada a entrevista, quando ja estavamos em pé nos
despedindo, ele me perguntou se havia alguém de mi-
nha familia que costumava ouvir seu programa de radio.

— Minha tia — respondi. — Desde o comeco, desde os
anos 1990, desde a época da Radio América....

Entao ele tirou um terco do bolso, entregou-me e
pediu uma pagina de meu bloquinho.

— Escreva o nome dela que eu vou falar no progra-
ma de amanha — disse. — E o terco é para ela.

Edite Costa de Oliveira. Letra de forma. Tentei ca-
prichar na caligrafia para que o padre nao desistisse
de entender meus costumeiros garranchos.

Foi inevitavel pensar em minha tia durante toda a
conversa com padre Marcelo Rossi, naquela tarde de
outubro de 2012, em uma ampla sala da Curia Dioce-
sana de Santo Amaro. Eu estava diante do sacerdote
que havia conhecido 15 anos antes, por meio do ra-
dinho dela. E que, com suas animadas coreografias e
seu apelo pop, transmitia uma imagem jovem e caris-
matica ao adolescente catélico que eu era.

Fato é que desde 1997 nunca deixei de prestar
atencao nos passos daquele que se tornaria o religioso
mais famoso do Brasil. Primeiro, pela novidade que ele
representava. Depois, por curiosidade. Em seguida,
mais maduro e com certo distanciamento critico, com
um profundo interesse jornalistico.

A partir de 2010, quando o projeto deste livro nas-
ceu, passei a ler e reler tudo o que ja fora publicado
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sobre o padre Marcelo. Dos grandes jornais, nao deixei
de conferir uma notinha sequer — e, aqui vale destacar,
entre 1998 e 2001 eram raros os dias em que o religio-
so nao rendesse pauta em publicacdes como O Estado
de S. Paulo e Folha de S.Paulo, apenas para citar os
dois mais importantes periédicos da capital paulista.
Assisti a dezenas de entrevistas dadas por ele a emis-
soras de televisdo. Vi e revi momentos importantes de
sua trajetoria na midia. Consultei seus livros. Mergu-
lhei no universo de padre Marcelo Rossi.

Agendada por meio de sua assessora de impren-
sa, a jornalista Ana Paula Aschenbach, a entrevista
serviu, portanto, para dirimir algumas duvidas e ten-
tar conhecer um pouco do padre que ainda nao ha-
via aparecido ao publico pela imprensa. A maior parte
dessas questdes, confesso, dizia respeito a sua vida
pré-batina: colégios onde estudou, descoberta vocacio-
nal, relacdo com o pai. Mas também - faltava menos
de um més para a inauguracao de seu definitivo tem-
plo — conversamos sobre os problemas enfrentados na
construcéo da igreja e como o best-seller Agape salvou
financeiramente o empreendimento.

Padre Marcelo estava mais gordo do que o seu nor-
mal e, quando questionei sobre sua saude, atribuiu
o aspecto aos efeitos colaterais de medicamentos que
havia tomado apés a fratura sofrida no pé dois anos
atras. Cerca de uma hora antes do horario combinado,
sua assessora me ligou perguntando se era somente
entrevista, sem nenhuma fotografia. Diante de minha
confirmacao, portanto, ele me recebeu sem batina nem
clesma. Usava camisa, calca e sapatos pretos.
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Sentamo-nos em uma das pontas da enorme mesa
da sala de reunides. Eu em um canto, ele a minha es-
querda. Ao lado, apenas sua assessora de imprensa,
que nos apresentou e ficou o tempo todo usando seu
laptop, nao fazendo nenhuma intervencao ao longo da
hora seguinte, a ndo ser justamente para avisar que o
tempo estava se esgotando e que o padre teria de in-
terromper a conversa no horario combinado porque a
agenda do dia estava cheia.

Ao longo da entrevista, olhos nos olhos e timbre de
voz mais do que reconhecido, padre Marcelo era o re-
trato da empatia: cativava com seu jeito aconchegante
de se comunicar. Entretanto, calejado por anos e anos de
exposicao midiatica, dificilmente demonstrava oscila-
coes emocionais, mesmo com a diversidade de temas
abordados. Por vezes, dava a impressao de que ja tinha
um roteiro pronto para as perguntas que viriam.

O que posso dizer, de qualquer forma, é que ele me
pareceu um homem honesto e auténtico em seus pro-
positos. Em outras palavras: padre Marcelo nao é um
personagem, obviamente; ele € um religioso e transmi-
te, em cada gesto, em cada olhar e com cada resposta,
a crencga convicta e constante na fé que professa.

De 1997 até hoje, foram muitas as pedras em seu
sapato (niumero 46). Mas ele também colecionou ale-
grias, amigos e sucessos. E conseguiu superar, um a
um, os problemas — com uma destreza que nos faz su-
por que também vai tirar de letra os que se apresenta-
rem a ele no futuro. Do radinho da casa da minha tia,
padre Marcelo peregrinou por programas televisivos,
celebrou megamissas para multidées e acabou con-
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decorado pelo Vaticano. Mas, garante: € o mesmo ser
humano, o mesmo sacerdote.

Minha tia segue sendo sua ouvinte.

Este livro é dedicado a ela, Edite Costa de Oliveira.
Minha tia Di.



Capitulo 1

NOITES
traicoeiras

E ainda se vier noites traicoeiras

Se a cruz pesada for, Cristo estard contigo
O mundo pode até fazer vocé chorar

Mas Deus te quer sorrindo



De terno preto e 6culos, um agente da Policia Fede-
ral barrou o padre Marcelo Rossi.

— Com essa credencial — disse ele, apontando para o
documento que o sacerdote portava —, o senhor nao pode
entrar aqui. Sua credencial nado vale nada neste setor.

— Deve estar havendo algum engano. Eu vou cantar.

— Desculpe-me, mas nada posso fazer. O senhor
precisa procurar pela assessoria da organizacdo do
evento. Caso contrario, nao vai entrar.

Durante mais de dez minutos, o padre mais famoso
do Brasil teve a sua frente o policial, barrando-o. Tem-
po suficiente para que ele remoesse um sonho cristao,
um sonho catoélico, um sonho pessoal que cultivava
havia bastante tempo: cantar para o papa, o supremo
sacerdote da Igreja, em sua terra, o Brasil.

Madrugada de 11 de maio de 2007. Aquela hora, por
volta das cinco, fazia um frio de dez graus no Campo de
Marte, aeroporto localizado na zona Norte de Sao Paulo.
Padre Marcelo chegava para comandar a abertura do
evento que culminaria na canonizacao de frei Antoénio de
Sant’Ana Galvao, o primeiro santo nascido no Brasil, em
missa celebrada pelo papa Bento XVI.

Com a intervencao de uma autoridade catélica e de
um delegado da Policia Federal, que o acompanharam
até o palco, o padre acabou liberado para fazer seu
show, previsto para iniciar as seis horas.

— Ainda bem que vocé ndo criou um problema entre
a Policia Federal e a Igreja — disse ao agente que tentou
impedi-lo de entrar. — Seria desagradavel.

Naquela manha fria de outono, sua apresentacao foi
acompanhada por cerca de 60 mil pessoas — estima-se
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que 1,2 milhao de fiéis tenham participado da missa
de canonizacao, celebrada um pouco mais tarde.

Os desencontros entre o padre Marcelo e o papa
Bento XVI comecaram duas semanas antes do evento.
Inicialmente, foi aventado que o sacerdote carismatico
faria um show apés a canonizacdo de frei Galvao, o
que ajudaria, no entender dos organizadores da cele-
bracdo, a tornar mais lenta e ritmada a dispersao dos
fiéis. No dia 23 de abril, um comunicado do adminis-
trador apostoélico da Arquidiocese de Sao Paulo, dom
Manuel Parrado Carral, feito no Palacio dos Bandei-
rantes, sede do governo paulista, causou polémica: di-
zia que, por decisdo do nuncio apostélico, dom Loren-
zo Baldisseri, e do arcebispo de Sao Paulo, dom Odilo
Pedro Scherer, o padre Marcelo nao cantaria.

Padre Michelino Roberto, assessor de imprensa da
Comissdo da Visita do Papa, apressou-se em tentar
conter a polémica:

— Nao houve veto, mas apenas razodes técnicas.
Constatamos uma dificuldade na montagem do palco
necessario para tal apresentacao.

Dois dias depois, em meio a uma repercussao ne-
gativa de tal “mudanca de planos”, a mesma Comissao
reviu a situacao. Ficou decidido que o padre Marcelo
participaria, mas ndo mais no fim do evento, como an-
teriormente previsto, e sim durante a vigilia da madru-
gada, anterior a chegada do papa ao Campo de Marte.

— Sou um soldado da Igreja — limitou-se a dizer o
padre, ao comentar a alteracao.

Fato € que em nenhum momento padre Marcelo
conseguiu ficar a menos de cinquenta metros de dis-
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tancia do papa durante os cinco dias em que ele esteve
no Brasil, apesar de ter se programado, meses antes,
para visitar o sumo sacerdote; apesar de ter tentado,
ao menos duas vezes, encontra-lo no Mosteiro de Sao
Bento, no centro de Sao Paulo, onde o papa ficou hos-
pedado e recebeu, em audiéncias particulares, diver-
sas autoridades religiosas e politicas; apesar de ser ele
o padre Marcelo, o mais famoso sacerdote catolico bra-
sileiro — um pop star da fé.





