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Dedico este livro à Laura. 
Ela é a melhor notícia da minha vida.
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PREFÁCIO

LONGA TRAVESSIA

– Estou grávida!
A frase que congelou por instantes a espinha de muitos 

que participam deste livro me foi dita poucos dias depois de 
eu completar vinte anos. Estava começando o segundo ano da 
faculdade de jornalismo e também o meu segundo ano tra-
balhando na área, como repórter do Jornal de Jundiaí, cidade 
onde morávamos.

O mundo desabando sobre a cabeça é a sensação da 
qual me lembro naqueles primeiros minutos. Sem diploma, 
ganhando muito pouco, morando com os pais, viajando 
todos os dias para São Paulo para as aulas na faculdade. A 
perspectiva não era nada boa. Em poucos segundos, um 
turbilhão de pensamentos: como contar aos pais, marcar 
casamento, onde morar, como bancar uma família, como 
reagiriam os parentes, amigos, colegas de trabalho. Por 
onde começar?

Aos poucos, a respiração voltando para o lugar, o corpo 
retomando a sua temperatura adequada, as ideias se reorgani-
zando e um medo tomando conta de tudo. Medo de contar 
aos pais, que deveria ser o primeiro passo. Medo de não dar 
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conta das novas responsabilidades. Medo de ter que abando-
nar sonhos pelo caminho, porque as prioridades mudaram 
quase instantaneamente.

No primeiro momento de alguma racionalidade, ficou 
claro que abandonar a namorada e não assumir o bebê estavam 
fora de cogitação. A premissa era: criar condições de ter uma 
casa, formar uma família e esperar o bebê, para recepcioná-lo 
da melhor maneira possível. Sim, poucos minutos depois de 
receber a notícia, eu já estava incorporado no papel de pai, 
chefe de família.

Os dias e semanas seguintes foram difíceis. Incrível como 
nessas horas descobrimos força e coragem capazes de superar 
todos os medos, inclusive o de contar para os pais conservado-
res, ouvir sermões, receber pressões... Providenciar o casamento, 
enfrentar o patrão para pedir aumento, procurar uma casinha 
de aluguel barato para morar, buscar um segundo emprego.

Thalita, que em hebraico quer dizer “menina”, nasceu 
num comecinho de manhã de novembro. Os tempos eram 
outros: não pude estar na sala para acompanhar o parto e nem 
sequer sabia o sexo antes de a enfermeira vir me contar (os 
ultrassons modernos de hoje ainda engatinhavam). Aquela 
loirinha veio iluminar minha vida antes que eu completasse 
o segundo ano da faculdade e quando já trabalhava em dois 
empregos e ainda fazia uns frilas. 

Quando encarei aquele rostinho amassado e cor-de-rosa 
pelo vidro do berçário (é, os bebês não ficavam no quarto com 
a mãe), tive a certeza de que minha vida estava definitivamente 
alterada. Começava ali um período duro. Cheguei a ter quatro 
empregos, tive que retardar os estudos na faculdade, até pelas 
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outras meninas que vieram logo depois, Clara e Gabriela. Aos 
23 anos, pai de três filhas, faculdade incompleta, trabalho, tra-
balho e mais trabalho. 

E, quando as coisas acontecem nessa velocidade, você 
descobre mais rapidamente ainda que os bebês não têm ma-
nual de instrução e que pouca coisa se aprende em casa a res-
peito. É aprender fazendo. Éramos eu, a mãe, nossa disposição 
e bom senso. Claro que erramos muito, mas vendo no que 
minhas filhas se transformaram, não tenho dúvida que nossos 
acertos foram maiores.

Hoje, três décadas depois, ao olhar para trás com a ex-
periência de quem já é avô, é fácil perceber que muitas coisas 
poderiam ter sido melhores. Modo de educar, oportunidades a 
oferecer, estar junto em todas as situações... Mas a mesma ex-
periência me tranquiliza: naquele momento, com as condições 
e circunstâncias, fizemos o melhor. 

Colocamos todo o amor possível naquele bebê loirinho e 
fomos à luta. E vencemos.

Até pouco tempo, carregava comigo a “culpa” de não ter 
estado tão presente como gostaria, principalmente nos primei-
ros anos de vida. Viajava nos fins de semana como repórter 
esportivo da rádio local. Durante a semana fazia faculdade 
num período e trabalhava nos outros dois. Saía de casa às 
sete da manhã para voltar lá pelas dez da noite. Muitas vezes 
não encontrava com ela (e, depois, elas) acordada. E quando 
pensava nisso o nó na garganta e os olhos cheios d’água eram 
inevitáveis. Num dia de almoço em família, todas as meninas 
adultas e formadas, deixei escapar essa angústia numa con-
versa qualquer. Thalita olhou com a sinceridade dos olhos de 
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filha e tirou o peso das minhas costas: “E você acha que a gente 
não percebia que ou você trabalhava daquele jeito ou nós não 
teríamos nada do que tivemos?”.

Sonhos abandonados? Este era um dos medos daqueles 
meus primeiros momentos como pai. Continuei a persegui-
-los, mesmo que alguns tenham sido um pouco postergados. 
Fui em busca de cada um deles – e continuo correndo atrás 
de outros. Porque, quando a razão voltou, lá naquele dia dos 
meus vinte anos, percebi que não haveria sonho maior do que 
ter uma filha (depois duas, três) e prepará-la para o mundo. 
Apanhando muitas vezes, por não ter o manual de instrução. 
Mas superando as minhas próprias limitações, as restrições 
que a vida impunha e chegando ao porto em paz, depois de 
longa e, algumas vezes, tormentosa travessia.

Milton Leite
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APRESENTAÇÃO

Fudeu, né? 
Esqueceu a camisinha (ou foi fresco e disse que ela aper-

ta?) e agora vai ser Papai Jovem. Tá pensando que acabou o 
futebas com os brothers? Que já eram as baladas até seis da 
manhã e que vai ter que trabalhar e ganhar dinheiro, sem mes-
mo ter nenhuma experiência profissional? 

Em parte você está certo. 
Na parte de trabalhar está certíssimo. 
De resto, meu velho, a boa notícia é que não é tão tenso assim. 
Claro, eu me lasquei muito nessa trajetória. Não foi nada 

fácil, eu tinha muitos planos, muitos sonhos, mas, depois de 
sete anos como pai da Laura, eu tenho outra certeza: sua vida 
vai melhorar. E muito! Será a melhor coisa que vai acontecer 
com você. Será sua maior característica! 

Você agora é pai! 
E foi pra te ajudar a pensar assim que eu resolvi começar 

a escrever o blog Papai Jovem, em 2012. 
E agora este livro. O lance é justamente dar uma luz para 

a rapaziada que está no escuro, para você aí que está achando 
que sua vida vai piorar. 

Mano, eu só falava isso! “Caraaalho! Fudeu! Que que eu 
vou fazer agora?” 
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“Minha juventude está destruída!”
Nada disso! Sua juventude ganhou novos rumos. E você 

agora precisa ser forte para encarar os desafios que vamos apre-
sentar nas próximas páginas deste livro. 

Então, todas as dicas que eu vou te dar são baseadas no 
que eu vivi. 

Eu sou farinha do mesmo saco que você. Tô ligado no 
que passa na sua cabeça e aqui vamos conversar de igual pra 
igual, firmeza? 

Vamos levantar a cabeça e acreditar. Você, Papai Jovem, 
é o maior cara do mundo e, a partir da próxima página, será 
um super-herói. 

O maior herói do seu filho.
Tá preparado, meu velho? Tenho certeza que você é 

capaz de acabar com qualquer pensamento ruim que está 
aí na sua mente e mostrar que vai saber cumprir com a sua 
mais nova obrigação. 

Se já chegou até aqui na leitura é porque está com vonta-
de! Então, vamos pra cima! 

Eh noiz!
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1

O PAPAI JOVEM

Se liga na minha história. 
Foi no mês de julho de 2008 que tudo mudou. Eu era 

professor de inglês, tinha 19 anos e estava de férias da facul 
quando a minha namorada (a gente não tá mais junto hoje) 
ligou chorando e anunciou a gravidez. Eram umas oito da ma-
nhã, sei lá.

Gelei. 
Como ela chorava muito e eu gostava muito dela, fiquei 

com medo de ela ter um treco, morrer, tal, e fui encontrá-
-la o mais rápido que pude. O download da nova vida ainda 
não tinha terminado, claro, e eu só pensava em acalmá-la. Ela 
chorava demais e tinha medo do que os pais diriam, do que 
seria da nossa vida naquela hora, do que a gente faria a partir 
de então... 

Algo me fez abraçá-la e, desde o primeiro choro, dizer: “Va-
mos levantar a cabeça e encarar essa barra! A gente consegue!”.

Talvez tenha sido a educação que tive desde cedo, o valor 
à vida, tá ligado? Mas não passou por mim a ideia de aborto, 
não... Por muitos passa... É a pior saída de todas. Para nós, 
homens, é um ato imbecil, egoísta, sugerir que a mina aborte, 



2322

Guilherme Fuoco

já que não é o nosso corpo que está em jogo, né? Fora que é 
ilegal no Brasil. 

Portanto, temos que trabalhar. E foi o que eu fiz. Expli-
quei para a minha chefe na época (Mari, um beijo! Me salvou!) 
e perguntei se não tinha como eu ter mais turminhas de inglês. 
Ela adorou a notícia de que eu seria pai, fez a maior farra e au-
mentou a minha carga de aulas de uma para dez por semana. 
O salário foi de cem para mil reais e segui firme na faculdade 
durante a gravidez da mãe da Laura.

Firme até a página dois. 
Quando a mamãe da Laura tinha consultas, eu faltava 

para acompanhá-la. Faz parte, ué. Mas como ia de busão pra 
facul e para o trampo, conseguia estudar e compensar o tempo 
gasto com os cuidados da minha ex-namorada. 

Ela não parou de estudar, não. Enquanto estava grávida, 
fez cursinho e conseguiu entrar em uma universidade federal. 
Eu também não parei, tinha 100% de bolsa na faculdade de 
jornalismo da Universidade Metodista de São Paulo, em São 
Bernardo do Campo. 

Olha agora que coisa doida!
Por causa das tantas aulas de inglês que eu dava, conheci 

muita gente, fiz muitos contatos. Aquele lance de networking... 
E uma das minhas ex-alunas tinha um cargo bacana no RH da 
Rede Bandeirantes. No fim de 2008, ela esperou o término 
da aula e me perguntou: 

– Ô, teacher! Você faz jornalismo? 
– Faço! 
– Não tá a fim de estagiar lá na Band? 
WHAAAAT???




