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Dedico este livro a Laura.
Ela é a melbor noticia da minba vida.
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PREFACIO
LONGA TRAVESSIA

— Estou gravida!

A frase que congelou por instantes a espinha de muitos
que participam deste livro me foi dita poucos dias depois de
eu completar vinte anos. Estava comegando o segundo ano da
faculdade de jornalismo e também o meu segundo ano tra-
balhando na drea, como repérter do Jornal de Jundiai, cidade
onde mordvamos.

O mundo desabando sobre a cabega é a sensagio da
qual me lembro naqueles primeiros minutos. Sem diploma,
ganhando muito pouco, morando com os pais, viajando
todos os dias para Sao Paulo para as aulas na faculdade. A
perspectiva nao era nada boa. Em poucos segundos, um
turbilhdo de pensamentos: como contar aos pais, marcar
casamento, onde morar, como bancar uma familia, como
reagiriam os parentes, amigos, colegas de trabalho. Por
onde comegar?

Aos poucos, a respiragdo voltando para o lugar, o corpo
retomando a sua temperatura adequada, as ideias se reorgani-
zando e um medo tomando conta de tudo. Medo de contar

aos pais, que deveria ser o primeiro passo. Medo de nao dar
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conta das novas responsabilidades. Medo de ter que abando-
nar sonhos pelo caminho, porque as prioridades mudaram
quase instantaneamente.

No primeiro momento de alguma racionalidade, ficou
claro que abandonar a namorada e nao assumir o bebé estavam
fora de cogita¢ao. A premissa era: criar condigoes de ter uma
casa, formar uma familia e esperar o bebé, para recepcioni-lo
da melhor maneira possivel. Sim, poucos minutos depois de
receber a noticia, eu jd estava incorporado no papel de pai,
chefe de familia.

Os dias e semanas seguintes foram dificeis. Incrivel como
nessas horas descobrimos for¢a e coragem capazes de superar
todos os medos, inclusive o de contar para os pais conservado-
res, ouvir sermoes, receber pressoes... Providenciar o casamento,
enfrentar o patrio para pedir aumento, procurar uma casinha
de aluguel barato para morar, buscar um segundo emprego.

Thalita, que em hebraico quer dizer “menina”, nasceu
num comecinho de manha de novembro. Os tempos eram
outros: nao pude estar na sala para acompanhar o parto e nem
sequer sabia o sexo antes de a enfermeira vir me contar (os
ultrassons modernos de hoje ainda engatinhavam). Aquela
loirinha veio iluminar minha vida antes que eu completasse
o segundo ano da faculdade e quando jd trabalhava em dois
empregos e ainda fazia uns frilas.

Quando encarei aquele rostinho amassado e cor-de-rosa
pelo vidro do bergério (¢, os bebés nio ficavam no quarto com
amae), tive a certeza de que minha vida estava definitivamente
alterada. Comegava ali um periodo duro. Cheguei a ter quatro

empregos, tive que retardar os estudos na faculdade, até pelas
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outras meninas que vieram logo depois, Clara e Gabriela. Aos
23 anos, pai de trés filhas, faculdade incompleta, trabalho, tra-
balho e mais trabalho.

E, quando as coisas acontecem nessa velocidade, vocé
descobre mais rapidamente ainda que os bebés nio tém ma-
nual de instru¢ao e que pouca coisa se aprende em casa a res-
peito. E aprender fazendo. Eramos eu, a mie, nossa disposicio
e bom senso. Claro que erramos muito, mas vendo no que
minhas filhas se transformaram, nao tenho divida que nossos
acertos foram maiores.

Hoje, trés décadas depois, ao olhar para trds com a ex-
periéncia de quem jd é avo, é ficil perceber que muitas coisas
poderiam ter sido melhores. Modo de educar, oportunidades a
oferecer, estar junto em todas as situagdes... Mas a mesma ex-
periéncia me tranquiliza: naquele momento, com as condigoes
e circunstincias, fizemos o melhor.

Colocamos todo o amor possivel naquele bebé loirinho e
fomos a luta. E vencemos.

Até pouco tempo, carregava comigo a “culpa” de nio ter
estado tdo presente como gostaria, principalmente nos primei-
ros anos de vida. Viajava nos fins de semana como repdrter
esportivo da rddio local. Durante a semana fazia faculdade
num periodo e trabalhava nos outros dois. Safa de casa as
sete da manha para voltar 14 pelas dez da noite. Muitas vezes
nao encontrava com ela (e, depois, elas) acordada. E quando
pensava nisso o né na garganta e os olhos cheios d’dgua eram
inevitdveis. Num dia de almogo em familia, todas as meninas
adultas e formadas, deixei escapar essa anglstia numa con-

versa qualquer. Thalita olhou com a sinceridade dos olhos de
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filha e tirou o peso das minhas costas: “E vocé acha que a gente
nao percebia que ou vocé trabalhava daquele jeito ou nés nao
terfamos nada do que tivemos?”.

Sonhos abandonados? Este era um dos medos daqueles
meus primeiros momentos como pai. Continuei a persegui-
-los, mesmo que alguns tenham sido um pouco postergados.
Fui em busca de cada um deles — e continuo correndo atrds
de outros. Porque, quando a razio voltou, 14 naquele dia dos
meus vinte anos, percebi que nio haveria sonho maior do que
ter uma filha (depois duas, trés) e prepard-la para o mundo.
Apanhando muitas vezes, por nio ter o manual de instrugao.
Mas superando as minhas préprias limitagdes, as restri¢oes
que a vida impunha e chegando ao porto em paz, depois de

longa <, algumas vezes, tormentosa travessia.

Milton Leite

18



APRESENTACAO

Fudeu, né?

Esqueceu a camisinha (ou foi fresco e disse que ela aper-
ta?) e agora vai ser Papai Jovem. T4 pensando que acabou o
futebas com os brothers? Que jd eram as baladas até seis da
manha e que vai ter que trabalhar e ganhar dinheiro, sem mes-
mo ter nenhuma experiéncia profissional?

Em parte vocé esta certo.

Na parte de trabalhar estd certissimo.

De resto, meu velho, a boa noticia é que ndo é tao tenso assim.

Claro, eu me lasquei muito nessa trajetéria. Nao foi nada
facil, eu tinha muitos planos, muitos sonhos, mas, depois de
sete anos como pai da Laura, eu tenho outra certeza: sua vida
vai melhorar. E muito! Serd a melhor coisa que vai acontecer
com vocé. Serd sua maior caracteristica!

Vocé agora ¢ pai!

E foi pra te ajudar a pensar assim que eu resolvi comegar
a escrever o blog Papai Jovem, em 2012.

E agora este livro. O lance é justamente dar uma luz para
a rapaziada que estd no escuro, para vocé ai que estd achando
que sua vida vai piorar.

Mano, eu s6 falava isso! “Caraaalho! Fudeu! Que que eu

>”
vou fazer agora?
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“Minha juventude estd destruida!”

Nada disso! Sua juventude ganhou novos rumos. E vocé
agora precisa ser forte para encarar os desafios que vamos apre-
sentar nas préximas pdginas deste livro.

Entéo, todas as dicas que eu vou te dar so baseadas no
que eu vivi.

Eu sou farinha do mesmo saco que vocé. To ligado no
que passa na sua cabeca e aqui vamos conversar de igual pra
igual, firmeza?

Vamos levantar a cabega e acreditar. Vocé, Papai Jovem,
¢ o maior cara do mundo e, a partir da préxima pdgina, serd
um super-heréi.

O maior herdi do seu filho.

T4 preparado, meu velho? Tenho certeza que vocé é
capaz de acabar com qualquer pensamento ruim que estd
af na sua mente e mostrar que vai saber cumprir com a sua
mais nova obrigacao.

Se jé chegou até aqui na leitura é porque estd com vonta-
de! Entao, vamos pra cima!

Eh noiz!
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1
0 PAPAI JOVEM

Se liga na minha histéria.

Foi no més de julho de 2008 que tudo mudou. Eu era
professor de inglés, tinha 19 anos e estava de férias da facul
quando a minha namorada (a gente nio t4 mais junto hoje)
ligou chorando e anunciou a gravidez. Eram umas oito da ma-
nha, sei l4.

Gelei.

Como ela chorava muito e eu gostava muito dela, fiquei
com medo de ela ter um treco, morrer, tal, e fui encontra-
-la 0 mais répido que pude. O download da nova vida ainda
nao tinha terminado, claro, e eu s6 pensava em acalmé-la. Ela
chorava demais e tinha medo do que os pais diriam, do que
seria da nossa vida naquela hora, do que a gente faria a partir
de entio...

Algo me fez abragd-la e, desde o primeiro choro, dizer: “Va-
mos levantar a cabeca e encarar essa barra! A gente consegue!”.

Talvez tenha sido a educagio que tive desde cedo, o valor
a vida, td ligado? Mas nao passou por mim a ideia de aborto,
nio... Por muitos passa... E a pior saida de todas. Para nés,

homens, é um ato imbecil, egoista, sugerir que a mina aborte,
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ja que nao ¢ o nosso corpo que esta em jogo, né? Fora que ¢é
ilegal no Brasil.

Portanto, temos que trabalhar. E foi o que eu fiz. Expli-
quei para a minha chefe na época (Mari, um beijo! Me salvou!)
e perguntei se nao tinha como eu ter mais turminhas de inglés.
Ela adorou a noticia de que eu seria pai, fez a maior farra e au-
mentou a minha carga de aulas de uma para dez por semana.
O saldrio foi de cem para mil reais e segui firme na faculdade
durante a gravidez da mae da Laura.

Firme até a pdgina dois.

Quando a mamaie da Laura tinha consultas, eu faltava
para acompanhd-la. Faz parte, ué. Mas como ia de busio pra
facul e para o trampo, conseguia estudar e compensar o tempo
gasto com os cuidados da minha ex-namorada.

Ela nao parou de estudar, nao. Enquanto estava grévida,
fez cursinho e conseguiu entrar em uma universidade federal.
Eu também nio parei, tinha 100% de bolsa na faculdade de
jornalismo da Universidade Metodista de Sao Paulo, em Sao
Bernardo do Campo.

Olha agora que coisa doida!

Por causa das tantas aulas de inglés que eu dava, conheci
muita gente, fiz muitos contatos. Aquele lance de networking...
E uma das minhas ex-alunas tinha um cargo bacana no RH da
Rede Bandeirantes. No fim de 2008, ela esperou o término
da aula e me perguntou:

— O, teacher Vocé faz jornalismo?

— Faco!

— Nao t4 a fim de estagiar 14 na Band?

WHAAAAT???
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