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Dedico este livro a meu pai, meu exemplo maior de 
virtude. Foi maravilhoso, ao longo de todo este trabalho, 
compartilhar com ele os conhecimentos, as impressões e  
os sentimentos despertados em cada entrevista, em cada 
leitura e releitura. Sou muito privilegiada e feliz por isso. 

Também dedico este livro a meu irmão, outra importante 
referência na minha vida. Existindo e sendo como é, ele 
torna o mundo melhor.
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Para ser grande, sê inteiro: nada 
teu exagera ou exclui.

sê todo em cada coisa. Põe quanto és
no mínimo que fazes.

Assim em cada lago a lua toda
brilha, porque alta vive.

Fernando Pessoa, no heterônimo ricardo reis
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PrefÁcio

Mais um livro sobre empreendedores?

Depois de tantos lançamentos literários sobre o tema nos 
últimos anos, nada mais natural do que se perguntar o que este 
livro pode adicionar aos inúmeros relatos sobre trajetórias em-
preendedoras.  

Pois se prepare para uma grata surpresa. Marina Vidigal 
inova por adotar aqui uma linha bastante intimista, revelando, 
sobretudo, a essência de cada um dos protagonistas, seus sen-
timentos e anseios desde a infância até os momentos de maior 
desenvolvimento como líderes. A evolução das empresas dos 
entrevistados é relatada pontuando seus maiores desafios, não 
sob a ótica de tendências ou teorias de administração, mas sob o 
ponto de vista dos próprios. Ao revelar a força, as reflexões e as 
inseguranças destes renomados protagonistas, Para ser grande  
oferece uma abordagem mais humanizada para o fenômeno 
de empreender, uma forma de aprendizado bastante peculiar 
e emocionante. 

Como consequência, o livro desmistifica o processo de cria-
ção de empresas, tornando-o mais próximo de cada um de nós, 
e mostra que antes de mais nada empreender é uma atitude 
perante a vida, uma motivação que se manifesta de forma muito 
pessoal e diversa em cada um dos casos analisados. Sem enal-
tecer o empresário como um super-herói, mas valorizando-o 
como ser humano e profissional, Para ser grande aponta o em-
preendedorismo como uma opção de carreira desejável e possí-
vel para aqueles que estiverem dispostos a enfrentar sacrifícios 
para construir grandes empresas. 

Tudo isso faz com que este livro ofereça uma valiosa contri-
buição para leitores como você e para um país como o nosso, 
que precisa estimular a atividade empreendedora, a força mo-
triz por trás das mais fortes economias e sociedades contempo-
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râneas. Quando se trata de educar futuras gerações, nada mais 
nobre do que o poder do exemplo, principalmente dos bons 
exemplos. E são eles que você poderá conhecer em profundida-
de nas páginas a seguir.

Marília Rocca
Marília rocca foi queM iMplantou, no ano 2000, o instituto 

eMpreender endeavor no Brasil. depois de ficar cinco anos à sua 
frente, ela hoje atua coMo conselheira do instituto e é sócia da 

eMpresa de capital de risco solocorp.
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introdUção

Na contramão dos noticiários, este livro nasceu para falar 
de virtudes, de valores que nortearam importantes con-

quistas empresariais. Sua elaboração custou centenas de  
e-mails trocados, uns tantos telefonemas, aproximadamente 
noventa horas dedicadas às entrevistas e às transcrições e 
mais algumas centenas de horas voltadas à pesquisa e à reda-
ção. Dois anos de trabalho.

Conforme as entrevistas aconteciam, os personagens, já 
tão estudados, ainda revelavam suas surpresas. E eu me di-
vertia construindo paralelos entre eles. Quantas vezes suas 
histórias se esbarravam! Teria sido maravilhoso colocá-los 
frente a frente, fazer um sarau empresarial com esses prota-
gonistas. Mas como esse ideal me pareceu um tanto utópico, 
terminei por me realizar contando individualmente as histó-
rias dessas vinte importantes figuras do contexto empresarial 
brasileiro.

Além de mostrar as realizações e virtudes que os conduzi-
ram em suas empreitadas, procurei vasculhar, na história de 
cada um, a origem de suas qualidades e valores. Quais foram 
as escolas, os princípios familiares, brincadeiras e sonhos de 
infância que ajudaram a construí-los como são. Pois, sim, 
acredito ser essa a base de tudo.

E agora que este livro enfim chegou às suas mãos, espero 
que você se encante. Como diria Alex Periscinoto, sugiro que 
você leia além do que está escrito – e então se inspire, 
aproveite, tire lições para sua vida. Meu desejo é que você 
invista seu tempo nestas páginas e que elas te transformem 
assim como me transformaram. Boa leitura.

Marina Vidigal
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nascido no interior do espírito santo, em 26 de julho 

de 1923, fundou, aos trinta anos de idade, a viação 

itapemirim. sob seu comando, ela viria a se tornar a 

maior companhia de ônibus da América do sul, sendo 

o carro-chefe de um complexo de empresas que 

atua em mais de dez setores. em 2007, aos 83 anos 

de idade, foi eleito deputado federal pelo Pmdb e 

passou a dedicar-se à política.

cAmilo colA

Para ser grande.indd   10 10/9/09   8:49:41 AM



11

extremAmente disciPlinAdo 

No recipiente de lata onde havia recebido seu alimento pela 
manhã, o soldado colocava gasolina e ateava fogo. O ca-

lor que dali emanava derretia a neve contida no capacete de 
aço e ele assim obtinha água para poder se barbear. Aos 21 
anos, Camilo Cola era um exemplo de disciplina no front. Em 
meio a companheiros que deixavam a aparência tornar-se gro-
tesca no ambiente bélico, ele fazia questão de seguir à risca as 
condutas de higiene pessoal conforme se havia sugerido na ca-
serna. Nem os 60 centímetros de neve que se depositavam nas 
imediações dos montes Apeninos, na Itália, impediam-no de 
cumprir o ritual. A Segunda Guerra se desenrolava no rigoroso 
inverno de 1944 e, junto aos companheiros da Força Expedi-
cionária Brasileira (FEB), Camilo Cola investia contra os ale-
mães, na tentativa de avançar com os Aliados em direção ao 
norte da Itália. 

A conduta lhe rendia frutos. Em certa ocasião, ainda na guer-
ra, o chamado capitão João Costa ficaria uma semana com um 
grupo em Florença, como prêmio pela vitória em Monte Castello. 
Precisava de alguém que os conduzisse até lá e, para realizar a 
tarefa, procurou um motorista que se confundisse com um ofi-
cial, já que a boa apresentação das tropas era uma preocupação 
dos militares. Graças a seus rigores, Cola foi o escolhido – este 
que, segundo descreve, saía para os combates vestindo calças 
com vinco, à maneira das que veste ainda hoje. Nada fazia por 
excesso de zelo, mas por hábito, como algo natural.

Também no que se refere à economia de recursos ou se-
riedade diante de tarefas a cumprir, a disciplina sempre foi a 
marca de Cola, fosse na infância, nos tempos de guerra ou na 
jornada empreendedora que assumiria na vida adulta.

“ 
Muito cedo aprendi a não deixar absolutamente nada para 

depois. Tudo tem de ser feito agora, nada deve ficar para o dia 
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seguinte. Digo que prefiro fazer tudo hoje, para ver se amanhã 
tenho uma folga. E, quando o assunto é dinheiro, meu lema é 
outro: eu nunca gasto, apenas invisto. Se algum dinheiro passa 
por mim é porque estou investindo e lá na frente ele renderá  
algo mais.”



Não havia proibições. Da extração predatória da madeira 
nativa, os imigrantes italianos sobreviviam. As caças, brin-

cadeiras de crianças e adultos, eram permitidas e recorrentes. 
Na paisagem rural de Pindobas, fazenda situada no interior do 
Espírito Santo, nasceu e foi criado o menino Camilo Cola, no 
início do século XX. 

As terras ainda são dele e, quando vai ao Espírito Santo, Cola 
procura pernoitar na fazenda. O garoto que foi criado em meio 
à extração predatória pratica hoje a preservação e tem, entre 
suas empresas, um horto conservacionista, no qual protege es-
pécies da flora e da fauna da Mata Atlântica. 

Na tradicional casa interiorana, reinavam os rígidos e con-
servadores princípios de seu pai, Pedro Cola, descendente de 
italianos. Católico fervoroso, teve uma história familiar um tan-
to atribulada. Sua primeira esposa, com a qual teve seis filhos, 
morreu tragicamente assassinada por um irmão de criação. 
Anos mais tarde, Pedro Cola casou-se com a mulher que gerou 
Camilo Cola e outras duas crianças, vindo a falecer no tercei-
ro parto. Mais um casamento, seguido de outros cinco filhos e 
uma terceira esposa falecida. Até que se casou com sua quarta e 
última mulher, com a qual não teve filhos. O garotinho Camilo, 
que tinha pouco mais de um ano por ocasião do falecimento da 
mãe, não guardou recordações dela. Felizmente, porém, a au-
sência da mãe biológica lhe foi suprida pela dedicada madrasta 
Virgínia Sossai. Ela o criou desde cedo, e ele a reconhece como 
uma mãe, alguém que, em suas palavras, foi uma santa, pessoa 
de muita luz e ternura.
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Para criar os tantos filhos em meio a essas intempéries, Pe-
dro Cola atuava com muito rigor dentro de casa, impondo severa 
disciplina aos mais de dez filhos – disciplina essa que foi ple-
namente assimilada pelo filho Camilo. Nos negócios, por sua 
vez, Pedro Cola mostrava-se dinâmico a ponto de garantir que 
na Pindobas do início do século XX já houvesse telefone e luz 
elétrica, esta gerada por uma roda hidráulica. Aos seis anos de 
Camilo, em 1929, a fazenda contava até com um caminhão, 
que fazia idas e vindas por uma picada aberta pelos trabalha-
dores rurais (mais tarde, essa picada viria a se transformar na 
Rodovia Pedro Cola).

Dedicado que era, Camilo se destacava em meio aos irmãos, 
tendo conquistado desde cedo a preferência do pai. Ainda nos 
anos de escola primária, acordava de madrugada para ajudar 
nos afazeres domésticos e rurais antes de ir às aulas. Aos dez 
anos de idade, já tocava gado, plantava, colhia e cuidava dos 
animais. “Como a natureza desconhece feriados e dias santos”, 
argumentava, sua atarefada rotina se estendia também aos sába-
dos e domingos – hábito que preservou na vida adulta.

Assim correu a infância do garoto que, aos 17 anos, teria sua 
primeira experiência de cidade grande. Era o sonho de Cachoei ro 
do Itapemirim, a metrópole capixaba tão cantada e comenta-
da por um irmão mais velho que lá estudava. A hospedagem 
aconteceria na casa de Antônio Ferreira dos Santos, o Toninho, 
velho amigo de Pedro Cola. Por meses, Camilo Cola, sem ja-
mais reclamar, dormiria no chão de um quarto e trabalharia 
para Átila Vilácqua, um tio de Toninho que tinha uma série de 
negócios na cidade.

Ainda em jejum, com toda determinação que desde a juven-
tude já lhe era peculiar, Camilo Cola ia para o trabalho. Come-
çou como lavador de caminhões e, em poucos dias, Vilácqua 
convidou-o para trabalhar em sua oficina mecânica. De ajudan-
te de mecânico e recepcionista, Cola chegou a subchefe da ofi-
cina. De carteira assinada e com salário melhor, pôde sair da casa 

Para ser grande.indd   13 10/9/09   8:49:41 AM



14

de Toninho. Instalou-se primeiramente no porão de uma pen-
são que ficava à frente da oficina, para, mais tarde, alugar lá 
mesmo um quarto em companhia de outro mecânico.

Em paralelo às atividades profissionais que vinha exercen-
do, Cola acompanhava, nos destaques dos jornais e em ra-
dinhos de pilha, o desenrolar da Segunda Guerra Mundial. 
Ao contrário do pai, italiano simpático ao fascismo, Camilo 
indignava-se com notícias do ataque japonês à base americana 
de Pearl Harbor ou dos navios mercantes brasileiros afunda-
dos em nossa costa por submarinos alemães (ato ocorrido em 
resposta ao rompimento de Getúlio Vargas com a Alemanha, 
a Itália e o Japão). A contragosto do pai, mas certo de estar 
sendo fiel aos próprios ideais, Camilo Cola alistou-se e, em 
fins de 1943, foi convocado para integrar a FEB em apoio aos 
Aliados e aos ideais democratas.

em solo itAliAno

Era o dia 22 de setembro de 1944 e, a bordo do navio norte- 
-americano General Meigs, Camilo Cola partia para a Itália. No 
porto, o presidente Getúlio Vargas se despedia das tropas. Ex-
pressava o desejo de que todos voltassem, enquanto ressaltava 
que, se alguém perdesse a vida pela pátria, seria sempre home-
nageado por ter cumprido seu dever cívico. Daquela manhã 
em diante, a história de Camilo Cola seria engrandecida. Ele 
voltaria da empreitada com muita vida pela frente, com o dever 
cívico cumprido e no papel de um sobrevivente, como um ve-
terano de guerra. De quebra, características que já lhe eram tão 
marcantes, como a disciplina e a determinação, ficariam ainda 
mais ressaltadas.

O primeiro destino da tropa de Camilo foi San Rossore, nas 
proximidades de Pisa. Ele lembra que, por ocasião da chegada 
no destino italiano, um acampamento para 12 mil homens 
já estava impecavelmente armado. Os americanos proviam 
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as tropas brasileiras com tudo o que necessitassem. Comida, 
abrigo, nada lhes faltava. 

“ 
Antes de sairmos do Brasil, quando Getúlio Vargas se 

despedia da tropa no navio, disse-nos que todas as providências 
haviam sido tomadas, que nada nos faltaria nos dias que se 
seguiriam. Suas palavras se fizeram cumprir e os grandes 
responsáveis por isso foram os americanos. Trago um sentimento 
de muita gratidão em relação a eles. Durante a guerra, assistia  
a sua organização, logística e eficiência beneficiando a todos, não 
só a eles próprios. Conhecíamos as dificuldades brasileiras e pude 
ver com toda clareza o quanto fomos assistidos por eles no front. 
Era chegarmos ao local determinado e lá estava tudo do que 
dependêssemos, como alimentos, itens de higiene pessoal, 
munição, vestimentas e até cigarros. Eles foram fantásticos 
conosco e isso me marcou demais. A mim restou um  
sentimento de respeito e admiração.”

Após um período de treinamento, iniciaram-se as participa-
ções de Cola, juntamente com seu escalão, nas missões que lhes 
foram confiadas. Ao lado do V Exército americano e de outras for-
ças que lhes eram aliadas, objetivavam vencer a resistência alemã 
e demarcar o avanço dos Aliados rumo ao Norte da Itália.

Até a rendição do Exército alemão na Itália, em 2 de maio 
de 1945, passaram-se meses de intensos combates e investidas. 
Entre as duras experiências pelas quais Cola passou, destaca-se 
o rígido inverno de Monte Castello, um tanto árduo para brasi-
leiros que, em pleno campo de batalha, descobririam as baixas 
temperaturas, o significado de lutar em meio à neve, de fazer 
uso do branco para se camuflar, de estar em um vale à vista per-
manente do inimigo (situado então em terrenos mais altos) e de 
se assombrar frequentemente com o ríspido silvo das granadas. 
No decorrer dos dias, os corpos dos tantos colegas atingidos 
eram soterrados pela neve. Para sobreviver, não bastava não pi-
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sar em chão marcado, não se erguer em momentos fatídicos ou 
não correr para o lugar errado: era preciso ter mais que cautela, 
era preciso ter sorte. Só assim era possível se tornar, como Ca-
milo Cola, um veterano de guerra; um título que, quando ele o 
pronuncia, não esconde o nó na garganta.

Um PrAcinhA com divisAs — e mUitA visão

“ 
Foram muitas as ocasiões em que a FEB não apenas permitia, 

mas até estimulava momentos de descontração das tropas. Com o 
caminhão que dirigia, levei muitos soldados para a estação de águas 
termais de Porretta Terme, bastante frequentada também por civis. 
Logo me dei conta de que era grande a demanda desses últimos por 
mantimentos e cigarros. Como eu não fumava, guardava os maços 
que recebia diariamente e vendia-os na estação. Com o dinheiro, 
comprava outros de soldados não fumantes e também os revendia.  
A prática, comum no front e permitida pelos militares, fez com que 
eu regressasse ao Brasil com muitas economias.”

“O pracinha Cola”, como ficou conhecido na região, foi rece-
bido como um herói no retorno a Castelo, cidade mais próxima 
da fazenda de Pindobas. Estava com 22 anos, com dinheiro no 
bolso e com a independência financeira que desde a adolescên-
cia almejava. Com parcimônia, analisou uma maneira comedida 
de investir aquele dinheiro, de modo que as reservas se multi-
plicassem dali para a frente. Apesar da pouca idade, o dinheiro 
que pela primeira vez tinha em mãos não despertou em Camilo 
o menor deslumbramento. Ao contrário, apurou-lhe ainda mais 
o senso de disciplina, o rigor e o desejo de fazer valer cada cen-
tavo que havia conquistado em tão penosa experiência.

No regresso à pátria, os ex-combatentes brasileiros tinham 
direito a uma série de facilidades, para que, passada a guerra, 
pudessem retomar suas atividades profissionais. Camilo Cola, par-
ticularmente, optou por fazer uso de uma licença que conse-
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guiu para importação de um caminhão Ford, ano 1946, plane-
jando atuar como carreteiro, transportador de cargas. 

Tão logo obteve seu primeiro caminhão, Cola se deu conta 
de que no Brasil seria possível vendê-lo pelo triplo do que ha-
via pago: e, com os olhos sempre voltados para os negócios, 
identificou nessa transação uma fonte de multiplicação de ren-
da. Estava dado o alarme para Cola arregaçar as mangas. Ele 
rapidamente contatou outros ex-combatentes, explicou-lhes a 
oportunidade, propôs parcerias e, em pouco tempo, reuniu 14 
interessados no negócio. Sabendo dos altos valores pagos por 
fretes de mercadorias para o Sul do país, Cola retirava os cami-
nhões recebidos em São Paulo ou no Rio de Janeiro, conseguia 
interessados em enviar cargas para o Sul, recebia pela viagem 
inaugural dos veículos e, por fim, vendia-os no destino alcan-
çado. Entre estradas precárias e atoleiros, levava quase uma se-
mana para chegar de São Paulo a Porto Alegre, dormindo quase 
sempre no próprio caminhão. Para ele, esse trabalho se mos-
trava extremamente prazeroso. A aventura, somada ao bom re-
torno obtido com as transações de caminhões, fazia valer cada 
minuto da viagem.

Três anos depois do retorno ao Brasil, em resposta aos tan-
tos esforços que já havia realizado, Cola viu-se diante da pos-
sibilidade de ingressar no transporte coletivo de passageiros. 
Visionário, estava certo de que a decadência do transporte fer-
roviário do país se acentuaria e, abraçando a oportunidade, en-
trou como sócio de uma única linha de ônibus então aberta 
a negociações. Sua modesta estreia rodoviária acontecia com 
uma linha que ligava duas cidades do Espírito Santo: Castelo e 
Cachoeiro do Itapemirim. 

Havia sido dada a largada. Daí em diante, seguiram-se suces-
sivas aquisições por parte de Camilo Cola, por meio da empresa 
ETA – Empresas de Transportes Autos Ltda., que só passaria a 
se chamar Itapemirim a partir de 1953. Sem perder qualquer 
oportunidade que se apresentasse diante dele (ou que ele con-
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seguisse criar), Cola adquiriu todas as linhas de ônibus do Es-
pírito Santo, depois começou a atuar em linhas interestaduais 
e, com o passar do tempo, passou a dar preferência a rotas que 
ligavam capitais do país, além de alguns destinos internacio-
nais. Com muita determinação e disciplina, o empresário foi 
erguendo, tijolo por tijolo, seu respeitável império rodoviário.

“ 
Apesar de parecerem universos tão distantes, não foram raras as 

ocasiões em que a cultura da guerra apareceu em meu dia a dia na 
empresa. Lembro da ocasião em que o asfalto chegou a Campos, no 
norte do Rio de Janeiro. Com o advento, nosso trajeto do Rio de 
Janeiro a Vitória cumpria uma etapa em estrada pavimentada (até 
Campos) e daí em diante seguia um bom trecho em estrada de chão. 
Para cada etapa, havia um tipo de ônibus mais adequado e, por isso, 
resolvemos criar uma baldeação em Campos. Para alojar alguns 
motoristas que ficariam morando em Campos, comprei um terreno e 
coloquei barracas. Até uma oficina montei em barracas e o fiz como 
algo natural, tão inserida estava essa cultura em mim, por conta da 
experiência da guerra. Até que um motorista, desgostoso com as 
instalações em que estava, disse-me achar que eu estava dando um 
aviso prévio para ir embora e enfim questionou o porquê das 
barracas. Ao que respondi: ‘Estamos nos desenvolvendo e o 
desenvolvimento é como uma guerra. Para que ele aconteça, é preciso 
tomar todas as providências necessárias, sem medir esforços. Assim 
como a guerra, o desenvolvimento requer sacrifícios’.”

De fato, à custa de muitos sacrifícios, Cola se desenvolveu. 
Na medida em que ampliava sua atuação no transporte coleti-
vo, ele passava a montar outras empresas relacionadas ao se-
tor. O resultado é que no transporte rodoviário de passageiros, 
seu negócio principal, a Itapemirim tornou-se a maior com-
panhia de ônibus da América do Sul, cobrindo mais de 85% 
do território brasileiro. Além disso, o grupo constituiu gráfica 
e editora próprias (Itabira), uma rede de restaurantes, lancho-
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netes, postos de gasolina e hotéis em pontos estratégicos de 
rodovias (Rede Flecha), uma empresa de transporte de cargas 
(Itapemirim Cargas), concessionárias (Fiat, Toyota e Mercedes- 
-Benz), distribuidora de pneus, peças e acessórios automotivos 
(Cola Comercial e Distribuidora) e uma corretora de seguros 
responsável pelos contratos do grupo (Itabira Corretora). Sem 
medo de ousar, de experimentar e de abraçar novos desafios 
profissionais, o grupo liderado por Cola passou a atuar ainda 
na extração e no beneficiamento de madeira de fazenda pró-
pria, na produção de queijos, em genética de gado pardo-suíço 
e nelore e em extração e processamento de mármore e granito 
(mineradora Marbrasa).

“ 
Muitos dos meus negócios nasceram para apoiar a Viação 

Itapemirim ou outras empresas do grupo. Jamais esperava ter, por 
exemplo, uma mineradora. No entanto, para apoiar nossa frota de 
ônibus, eu tinha uma representação da Mercedes-Benz. E vi que 
atuando na mineração eu teria cargas para serem transportadas, 
de modo que aumentaria a venda de caminhões. A empresa deu 
certo, possui jazidas próprias, extrai e processa mármores e 
granitos de alta qualidade e parte da produção é atualmente 
exportada para Estados Unidos, Canadá, Itália, México, Arábia 
Saudita e Hong Kong.”

Nos Estados Unidos, o grupo ainda possui a MC Massad 
Cola, uma empresa criada em 1994 como extensão comercial, 
atuando como escritório de compras e relações públicas para 
operações internacionais. Além dessas tantas investidas, Cola  
já chegou até a atuar, na década de 1990, no transporte aéreo de 
cargas. A Itapemirim Transportes Aéreos, entretanto, teve de ser 
descontinuada após cerca de uma década de atuação.

“ 
No mercado aéreo só tivemos prejuízos. O governo pediu que 

adotássemos uma atividade cargueira e nos concedeu licença para 
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tanto. Ficamos seis anos atuando entre Manaus e São Paulo. 
Analisando hoje, vejo que não agi com prudência, pois não acordei 
um prazo de exclusividade para nos consolidarmos no mercado. 
Quando abrimos, estávamos sós e, em dez anos, eram dez as 
empresas concorrentes. Algumas dessas, ainda por cima, 
sonegavam impostos e praticavam uma concorrência desleal, já 
que conseguiam ter muito mais poder de negociação do que nós, 
que fazíamos tudo corretamente. Percebemos a dificuldade de 
trabalhar com transporte aéreo e resolvemos deixar de lado essa 
atividade. Outro erro cometido na época foi termos comprado 
nossa frota. Mais tarde me dei conta de que teria sido melhor se 
tivéssemos feito leasing.”

Tantas frentes de atuação não se desenvolveram à toa, já que 
a capacidade de Cola de vislumbrar negócios, assim como a 
disciplina para levá-los adiante, vem de longa data. Aos dez 
anos, o garoto plantava amendoim, cebola e alho para vender 
no pátio da igreja da fazenda em dias de festa, junto com pães 
feitos pela “mãe de coração”. E, com apenas 12 anos, ele já ha-
via reunido economias por meio de uma negociação feita com 
proprietários de uma fazenda vizinha.

“ 
Havia uma pedreira na nossa fazenda em Pindobas e eu 

pensava: ‘Se eu tivesse um telescópio, poderia ver o que há do lado 
de lá dessa pedreira’. Mas eu não tinha um apetrecho desses nem 
imaginava que dali a alguns anos usaria um em um cenário tão 
ríspido quanto o da guerra. Menino, eu pensava que seria capaz de 
ir além dos outros se fizesse o que ninguém fazia. Queria muito 
saber o que havia do outro lado da montanha. Quando, enfim, a 
atravessei, qual não foi minha satisfação ao me deparar com 
exemplares de cedro, madeira muito cobiçada que, na região,  
já tinha sido praticamente toda extraída. A família que detinha  
a propriedade nem imaginava que um garoto fosse procurá-los 
para propor negócio com aqueles cedros. Negociamos os topos, 
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