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Pai, mãe, nestas páginas vocês se 
encontrarão. Afinal, Batista e Olenca, 
vocês me apresentaram dois dos meus 

maiores prazeres: ler e escrever. 
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APRESENTAÇÃO

Eu, Nonô e um livro – algo inacreditável estava acontecendo à 
nossa frente. Era uma vitória do esforço sobre a lógica. Da per
severança sobre as inúmeras frustrações. Do sonho sobre as pro
babilidades. Era algo fantástico! E o mais legal: era com alguém 
que eu conhecia desde piá. Aos 38 anos, Nonô chegava à Sele
ção Brasileira de Futebol Olímpico. Que história! “E por que 
você não conta isso?”, perguntou Marcela, minha esposa, com 
a simplicidade e a objetividade típicas de uma boa jornalista.

Sim, eu deveria contar a história de Nonô. Não apenas 
para que todos entendessem como o suor ainda é uma locomo
tiva eficiente na busca de sonhos, mas também por ele. Também 
por mim. Claro que por mim! Não somos altruístas. Chega de 
hipocrisia, de discursos politicamente corretos. Não fazemos 
algo apenas para ajudar alguém – pelo menos, na maior parte 
das vezes... Escrever sobre isso seria um prazer também para 
mim. Seria mesmo? Confesso, não foi bem assim durante muito 
tempo. Escrever e pesquisar sobre o Nonô foi algo difícil. 

Conheço Fernando Prass desde quando ele era um guri que 
corria atrás de qualquer bola, na companhia dos meus primos 
Lucas e Betânia, em Viamão (RS). Conhecia seus pais, sua irmã 
Ana Paula. Sempre simpatizei com eles, gostava de todos. Mesmo 
assim, o livro não poderia ser uma tabelinha entre compadres. 
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Deixei isso bem claro na primeira entrevista que fiz com ele. Eu 
precisaria dissecar a formação profissional de um goleiro ven
cedor, que superou fronteiras, de jogador para ídolo, de ídolo 
para herói, mostrando também suas contradições, seus deslizes, 
as mancadas e as brigas, o que apenas provaria se tratar, antes de 
tudo, de um ser humano. Era preciso esse ponto de vista contra
ditório, até para tornar a figura maior e mais real.

As 52 pessoas com quem conversei e entrevistei são teste
munhas de como busquei essas histórias. Foram mais de cem 
horas de entrevistas, sem contar mensagens de texto e áudio. 
E, entre tantos meios que me auxiliaram na construção da 
história, nenhum foi mais eficiente do que o olho no olho. 
As melhores entrevistas ainda são, e serão para todo o sempre, 
aquelas em que a gente invade o território e encara o entre
vistado. Nenhuma tecnologia substitui a sensibilidade. Pelo 
menos, por enquanto. 

Mesmo com as entrevistas cara a cara, ou buscando os 
personagens mais improváveis e distantes, não encontrava 
nada de sobrenatural. Isso foi me incomodando. Por mais que 
tentasse, nada... Os dias iam se passando e todos me conta
vam histórias que sempre alimentavam o mesmo personagem, 
sem grandes deslizes. É verdade que descobri fatos inéditos, 
curiosos, brigas, dramas pessoais e até o caso de uma invasão 
a uma funerária. Mas queria mais. Pensei: “Não vai dar certo, 
um livro sem uma bomba, um livro sem uma sacanagem! Eu 
fracassei, melhor parar”. 

Felizmente, eu estava errado. Assim como a trajetória de 
Fernando Prass na Seleção Olímpica não foi do jeito que ele 
planejou, o livro apenas não caminhava da maneira que eu idea
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lizei – só isso. A história dele, que eu tinha decidido contar, era 
importante. Afinal, ele sempre contrariou as impossibilidades 
e se tornou ídolo quando poucos apostavam nisso: quase um 
quarentão, uma pessoa como qualquer um de nós, Nonô conti
nuava surpreendendo e vencendo no futebol. Isso é sensacional! 

Com 38 anos, depois de 38 rodadas, Fernando Prass e 
o Palmeiras terminaram o Campeonato Brasileiro comemo
rando o título de campeão – um roteiro que, naturalmente, 
só poderia ser escrito em 38 capítulos... Sim, a Marcela estava 
certa, esta é uma história que merece ser contada. 
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#1 GLÓRIA E DOR

Ele olhava para os lados mais do que sempre. Estava concen
trado como nunca. E também tenso como poucas vezes. Isso, 
justamente num lugar que é praticamente a extensão da pró
pria casa: o vestiário do Allianz Parque, em São Paulo. De
pois de quase quatro meses, ele voltou a ocupar aquele espaço 
como jogador e logo numa partida decisiva. O universo da 
bola, o técnico, Cuca, e o preparador de goleiros, Oscar Ro
driguez, conspiraram a favor de Fernando Prass. 

Duas horas antes do jogo com a Chapecoense, pela 
37a rodada, a penúltima do Campeonato Brasileiro, o telão da 
arena repetia a imagem histórica. Aquele gol de pênalti do go
leiro contra o Santos, que selou a conquista da Copa do Brasil 
um ano antes e revolucionou a relação dele com o torcedor. 
Cada vez que o mesmo chute levava a mesma bola para a mes
ma rede, o coração da torcida acelerava e a arena pulsava em 
verde e branco. Dentro do vestiário, ele ouvia a empolgação 
dos torcedores e, mesmo sem ver o gol, também se lembrava 
daquele dia, 2 de dezembro de 2015. 

O quanto ele esperou por viver de novo um momento 
parecido? O quanto idealizou? O quanto planejou esse dia? 
O quanto trabalhou para isso? Ele e as pessoas mais próximas, 
que acompanharam de perto os dias de angústia e suor de 
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Fernando, sabem bem que para todas essas perguntas só havia 
uma resposta: muito. 

Naquele dia, 27 de novembro de 2016, Fernando Prass 
estava prestes a conquistar o maior título na carreira, aos 38 
anos. Além disso, estava a poucas horas de vencer a arrogância 
das verdades absolutas. Contrariando a maioria das previsões, 
ele estava vivendo ainda em 2016 a expectativa de jogar uma 
decisão. Em um momento completamente diferente. Depois 
de ficar fora por 22 rodadas do campeonato, Fernando estava 
voltando ao Palmeiras na partida contra a Chapecoense, que 
poderia dar ao time paulista o nono título brasileiro. 

Na hora de se vestir para entrar em campo, ele se viu 
emocionado. Os olhos se encheram de lágrimas, sem que nin
guém dissesse uma palavra e sem que nada de diferente es
tivesse acontecendo em volta dele. Todas eram cenas que já 
tinha vivenciado inúmeras vezes. Mas o dia era especial. O 
zagueiro Vitor Hugo viu a emoção do goleiro e disse: “Bem
vindo”. O volante Gabriel, ao ver os olhos marejados do go
leiro, também se emocionou. 

“Eu sei o que é isso, Prass”, disse Gabriel, que deu um 
abraço em Fernando e também chorou. O volante se machu
cou um ano antes e ficou fora do time por mais de duzentos 
dias, perdendo, inclusive, a chance de jogar a final da Copa 
do Brasil contra o Santos em 2015. Fernando Prass recebeu 
o apoio dos companheiros, mas não parava de pensar: “Que 
ano foi esse! Quanta coisa! Quanta coisa boa! Quanta coisa 
difícil! Mas acabou!”.

A tarde daquele domingo ensolarado em São Paulo, so
norizado pela queima intermitente de fogos e colorido em 
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verde e branco, ainda traria muitas emoções para Fernando 
Prass. A primeira delas já saindo do vestiário e indo em di
reção ao campo, cinquenta minutos antes de a bola rolar. 
Quando tomou o caminho do aquecimento, Fernando pas
sou pelo túnel que dá acesso ao campo. Nele, um cordão de 
crianças palmeirenses. Na passagem dos jogadores, o goleiro 
e Gabriel Jesus foram os mais festejados. Não houve uma 
criança que não estendesse a mão para tocar no ídolo que 
estava de volta. 

Na hora de colocar o pé no gramado e entrar em cena, 
ele abraçou os amigos e companheiros do dia a dia. Colocou 
o braço esquerdo no ombro de Jaílson, o braço direito no om
bro de Vinícius, tomou fôlego, respirou fundo. E foi assim, 
no meio dos dois, às 16:10 horas daquele dia 27 de novembro 
de 2016, que ele e os companheiros de posição entraram em 
campo correndo e o estádio inteiro tremeu. Foi um daqueles 
momentos mágicos em que milhares se tornam apenas um. 
Essa metamorfose típica das grandes torcidas em momentos 
especiais acontecia naquele instante, catalisada por um ídolo 
que estava de volta ao hábitat natural. E essa figura trans
formada e que atende pelo nome de torcida passou a can
tar: “Puta que pariu, é o melhor goleiro do Brasil, Fernando 
Prass! Puta que pariu, é o melhor goleiro do Brasil, Fernando 
Prass!”, exatamente o coro que ele imaginou, sonhou e dese
jou ouvir naquele mesmo momento. 

No campo, o lugar onde sempre quer estar, Fernando le
vantou o braço esquerdo e com o punho direito bateu no pei
to. Era a melhor forma de agradecer àquela torcida, mostrar 
que eles e o Palmeiras estavam no coração do goleiro. “Muitas 
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coisas na vida se negociam, mas carinho, não. Carinho a gente 
conquista”, me disse o goleiro três dias depois da partida. 

Apesar da emoção que já era gigante, no aquecimento ne
nhum sorriso. Apenas concentração. Um foco absurdo na bola. 
Se ele piscava os olhos, a dez metros dele o movimento da pál
pebra era imperceptível. Ele balançou a cabeça, iniciando os tra
balhos. O preparador de goleiros, Oscar Rodriguez, e o auxiliar, 
Danilo Minutti, chutaram uma bola, duas, várias ao gol. Ele 
caiu, se levantou e mandou seguir.

Na etapa final, cruzamento para a área, o mesmo exercí
cio que cimentou de maneira definitiva o sonho olímpico do 
goleiro. Uma bola para a área, tudo bem. Veio a segunda, a 
terceira, até que chegou a quarta e última bola cruzada. Oscar 
chutou do lado esquerdo de Fernando e ela subiu alto, o go
leiro saiu do chão, voou, ergueu o braço, fez a defesa e aterris
sou. Jogou a bola para Danilo, sério, concentrado e balançou 
a cabeça positivamente. 

Sim, ele estava pronto para voltar, ainda em 2016, con
trariando todas as previsões. Faltando apenas três dias para 
completar quatro meses de ausência, ele voltou depois de fra
turar o sonho de toda uma vida. E foi muito mais emocionante 
do que na imaginação e desejos do goleiro. 

***

“Tô fora. Tô mal agora, sofrendo. Mas é dormir, amanhã 
levantar a cabeça, começar de novo e pensar no Palmeiras.” Foi 
assim que Fernando Prass respondeu à maior tristeza que o fu
tebol lhe deu em 38 anos de vida. Uma lesão no cotovelo tirava 
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dele a chance de defender o Brasil pela primeira vez. Ele tinha 
sido o escolhido pelo técnico Rogério Micale para participar 
dos Jogos Olímpicos Rio 2016. Fernando, que sempre foi o 
goleiro de diferentes torcidas, teria a chance de defender um 
país inteiro no Rio de Janeiro. 

Mas um cotovelo se meteu no meio do caminho. No dia 
30 de julho, data do amistoso contra o Japão, o último antes 
da estreia contra a África do Sul, um trabalho de aquecimento 
que seria apenas para confirmar uma recuperação esperada se 
transformou no fim do sonho de toda uma vida: o cotovelo 
tinha se partido. “Não acredito que isso tá acontecendo comi
go!”, gritava Prass, sem abrir a boca e emitir um som sequer. 
Ele ainda lutou contra a lógica, insistiu, sofreu. Mas, dessa vez, 
o goleiro de tantas conquistas perdeu. 

Nas redes sociais, o assunto Prass viralizou. O corte foi 
anunciado de maneira oficial já na madrugada de domingo, 
dia 31 de julho de 2016. Antes disso, ainda na noite de sá
bado, a informação da saída do goleiro era multiplicada e a 
hashtag #forzaprass estava entre as mais citadas no mundo. 
Palavras de incentivo, tristeza compartilhada e, principal
mente, desejos de recuperação.

Em Goiânia, onde já estavam os atletas por causa do jogo 
contra o Japão, a notícia também foi devastadora. Entre os 
jornalistas, o consenso era de que a Seleção Olímpica perdia 
não só o talentoso goleiro titular, mas também um líder. Entre 
os jogadores, abatimento pela perda de um colega importante 
e tristeza pelo sonho interrompido do amigo. 

O assunto entre os jogadores era um só: o corte do golei
ro. Como a mesma vida que lhe dera um presente tão belo um 
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mês antes, tirava dele a chance de vivêlo? No grupo, todos es
tavam animados com o desafio de disputar um ouro olímpico, 
mas poucos estavam tão empolgados quanto Fernando Prass. 
“Era impressionante a alegria dele. Ela aparecia no semblante 
do Prass. Ele parecia um garotão”, lembra Gabriel Jesus. 

Os jogadores foram a campo abalados com o que viam 
no vestiário do estádio Serra Dourada, aquele gigante de 
1,91 metro de altura completamente destruído. Mesmo as
sim, venceram o Japão por 2 X 0. Na volta do campo, depois 
da partida, no momento da reza coletiva, o capitão Neymar 
pediu a palavra e decretou: “Agora nós temos um motivo a 
mais para brigar pelo ouro: o Prass!”.

Inconsolável, com uma toalha na cabeça e lágrimas es
correndo pelo rosto, Fernando não falava mais com ninguém 
no vestiário do Serra Dourada. Ele não enxergava nada à sua 
volta e escutava somente sons desconexos. Ele apenas pensa
va, provocando uma série de interrogações, que misturavam 
frustração e revolta. “Por quê? Por que comigo? Por que logo 
agora?”. Se a causa do fim do desafio olímpico se justificava 
por uma fratura no cotovelo, a verdade é que a dor já tomava 
conta de todo o braço, das costas, da cabeça, da alma de Prass. 

“Dor de cotovelo” sempre foi uma expressão nacional 
usada para definir a dor daquele que sofre por amor. Alguns 
juram que ela teria surgido pelas longas horas que os cotovelos 
são apoiados na mesa de um bar, ao se chorar as dores do amor 
perdido. Se, por muito tempo, a expressão foi usada justamen
te para definir de maneira espirituosa e meio sacana a dor dos 
apaixonados, depois do dia 30 de julho de 2016 ela ganhou 
um novo significado: passou a ser uma dor tão grande, tão 
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avassaladora, que é capaz de deter alguém em busca do maior 
sonho que já teve. 

Ainda no vestiário, depois da partida contra o Japão, aba
tido, derrotado e com uma fisionomia que escancarava um mar 
de lágrimas, Fernando pediu a palavra: “Foi do caralho ficar 
com vocês esse tempo, vestir a camisa dessa seleção, mesmo 
que por duas semanas. O que me deixa mais triste é saber que 
eu estou deixando o grupo que vai ser campeão olímpico”.

Só não acredita na multiplicação do infinito quem nunca 
sofreu demais. A dor de Fernando em um instante dobrou. Ele 
se deu conta de que não só estava perdendo a chance de buscar 
uma medalha olímpica, mas também de terminar o ano jo
gando e brigando pela conquista do Brasileiro. E aquele vazio, 
que já parecia incomparável, ficou ainda mais devastador. 

“Agora tenho que trabalhar minha cabeça, pensar coisas 
boas, visualizar aquele 2 de dezembro de 2015, final da Copa 
do Brasil, a homenagem que a torcida me fez com mosaico, e 
fazer como fiz em 2014. Vou trabalhar muito nesse período 
afastado dos gramados, não podendo utilizar o braço, para me 
condicionar fisicamente. O ano de 2015 é a prova disso, foi um 
dos meus melhores anos, justamente depois de fazer cirurgia e 
esse trabalho especial com o pessoal do Palmeiras. Esse tempo 
vai servir para isso também, para voltar fisicamente voando.”

Sim. As lembranças das alegrias no Palmeiras ajudaram o 
goleiro nessa fase de sofrimento na Seleção Olímpica. No dia 
do anúncio oficial do corte, no domingo, dia 31 de julho, o 
Palmeiras entrou em campo para enfrentar o Botafogo com os 
11 titulares e uma faixa. Nela estava escrito: “Força, Fernando 
Prass. Estamos todos com você”.
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No sofá de casa, em frente à TV, na companhia do pai, 
da mãe, da esposa e dos filhos, depois de ver essa imagem, ele, 
que perdeu a chance de buscar a medalha olímpica, ganhou 
uma certeza: não estaria sozinho. E foi ali, naquele instante, 
que o goleiro colocou na cabeça um objetivo que não dividi
ria com muita gente, até porque para muitos não passaria de 
devaneio: ele voltaria a jogar para ser campeão pelo Palmeiras 
ainda em 2016. 

Muito por causa disso, diante de tanta dor, ele encontrou 
serenidade. É verdade que o episódio gerou lágrimas, questio
namentos. Mas, depois desse turbilhão de contradições e sen
timentos, restou aquilo que sempre foi uma marca na vida de 
um gaúcho que se tornou ídolo em diferentes cantos do Brasil: 
coragem. Agora, para recomeçar aos 38 anos – e surpreender 
mais uma vez. 




