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Pai, made, nestas pdginas vocés se
encontrardo. Afinal, Batista e Olenca,
vocés me apresentaram dois dos meus

maz’orespmzeres: 167’ e escrever.
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APRESENTACAQ

Eu, Noné e um livro — algo inacreditdvel estava acontecendo a
nossa frente. Era uma vitéria do esforco sobre a lgica. Da per-
severanca sobre as intimeras frustragoes. Do sonho sobre as pro-
babilidades. Era algo fantdstico! E o mais legal: era com alguém
que eu conhecia desde pid. Aos 38 anos, Nono chegava a Sele-
4o Brasileira de Futebol Olimpico. Que histérial “E por que
vocé nao conta isso?”, perguntou Marcela, minha esposa, com
a simplicidade e a objetividade tipicas de uma boa jornalista.
Sim, eu deveria contar a histéria de Nond. Nio apenas
para que todos entendessem como o suor ainda ¢ uma locomo-
tiva eficiente na busca de sonhos, mas também por ele. Também
por mim. Claro que por mim! Nio somos altruistas. Chega de
hipocrisia, de discursos politicamente corretos. Nao fazemos
algo apenas para ajudar alguém — pelo menos, na maior parte
das vezes... Escrever sobre isso seria um prazer também para
mim. Seria mesmo? Confesso, nao foi bem assim durante muito
tempo. Escrever e pesquisar sobre o Nono foi algo dificil.
Conheco Fernando Prass desde quando ele era um guri que
corria atrds de qualquer bola, na companhia dos meus primos
Lucas e Betania, em Viamio (RS). Conhecia seus pais, sua irma
Ana Paula. Sempre simpatizei com eles, gostava de todos. Mesmo

assim, o livro ndo poderia ser uma tabelinha entre compadres.
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Deixei isso bem claro na primeira entrevista que fiz com ele. Eu
precisaria dissecar a formagio profissional de um goleiro ven-
cedor, que superou fronteiras, de jogador para idolo, de idolo
para heréi, mostrando também suas contradigoes, seus deslizes,
as mancadas e as brigas, o que apenas provaria se tratar, antes de
tudo, de um ser humano. Era preciso esse ponto de vista contra-
ditdrio, até para tornar a figura maior e mais real.

As 52 pessoas com quem conversei e entrevistei sao teste-
munhas de como busquei essas histérias. Foram mais de cem
horas de entrevistas, sem contar mensagens de texto e dudio.
E, entre tantos meios que me auxiliaram na construgao da
histéria, nenhum foi mais eficiente do que o olho no olho.
As melhores entrevistas ainda sio, e serdo para todo o sempre,
aquelas em que a gente invade o territdrio e encara o entre-
vistado. Nenhuma tecnologia substitui a sensibilidade. Pelo
menos, por enquanto.

Mesmo com as entrevistas cara a cara, ou buscando os
personagens mais improvdveis e distantes, nao encontrava
nada de sobrenatural. Isso foi me incomodando. Por mais que
tentasse, nada... Os dias iam se passando e todos me conta-
vam histérias que sempre alimentavam o mesmo personagem,
sem grandes deslizes. E verdade que descobri fatos inéditos,
curiosos, brigas, dramas pessoais e até o caso de uma invasao
a uma funerdria. Mas queria mais. Pensei: “Nao vai dar certo,
um livro sem uma bomba, um livro sem uma sacanagem! Eu
fracassei, melhor parar”.

Felizmente, eu estava errado. Assim como a trajetéria de
Fernando Prass na Selecao Olimpica nao foi do jeito que ele

planejou, o livro apenas nao caminhava da maneira que eu idea-



lizei — s6 isso. A histéria dele, que eu tinha decidido contar, era
importante. Afinal, ele sempre contrariou as impossibilidades
e se tornou idolo quando poucos apostavam nisso: quase um
quarentio, uma pessoa como qualquer um de nés, Nond conti-
nuava surpreendendo e vencendo no futebol. Isso é sensacional!

Com 38 anos, depois de 38 rodadas, Fernando Prass e
o Palmeiras terminaram o Campeonato Brasileiro comemo-
rando o titulo de campedo — um roteiro que, naturalmente,
s6 poderia ser escrito em 38 capitulos... Sim, a Marcela estava

certa, esta é uma histéria que merece ser contada.






GLORIA E DOR

Ele olhava para os lados mais do que sempre. Estava concen-
trado como nunca. E também tenso como poucas vezes. Isso,
justamente num lugar que ¢ praticamente a extensao da pré-
pria casa: o vestidrio do Allianz Parque, em Sdo Paulo. De-
pois de quase quatro meses, ele voltou a ocupar aquele espago
como jogador e logo numa partida decisiva. O universo da
bola, o técnico, Cuca, ¢ o preparador de goleiros, Oscar Ro-
driguez, conspiraram a favor de Fernando Prass.

Duas horas antes do jogo com a Chapecoense, pela
372 rodada, a pentltima do Campeonato Brasileiro, o telio da
arena repetia a imagem histérica. Aquele gol de pénalti do go-
leiro contra o Santos, que selou a conquista da Copa do Brasil
um ano antes e revolucionou a relagio dele com o torcedor.
Cada vez que o mesmo chute levava a mesma bola para a mes-
ma rede, o coragao da torcida acelerava e a arena pulsava em
verde e branco. Dentro do vestidrio, ele ouvia a empolgagio
dos torcedores e, mesmo sem ver o gol, também se lembrava
daquele dia, 2 de dezembro de 2015.

O quanto ele esperou por viver de novo um momento
parecido? O quanto idealizou? O quanto planejou esse dia?
O quanto trabalhou para isso? Ele e as pessoas mais préximas,

que acompanharam de perto os dias de angustia e suor de
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Fernando, sabem bem que para todas essas perguntas sé havia
uma resposta: muito.

Naquele dia, 27 de novembro de 2016, Fernando Prass
estava prestes a conquistar o maior titulo na carreira, aos 38
anos. Além disso, estava a poucas horas de vencer a arrogancia
das verdades absolutas. Contrariando a maioria das previsoes,
ele estava vivendo ainda em 2016 a expectativa de jogar uma
decisao. Em um momento completamente diferente. Depois
de ficar fora por 22 rodadas do campeonato, Fernando estava
voltando ao Palmeiras na partida contra a Chapecoense, que
poderia dar ao time paulista o nono titulo brasileiro.

Na hora de se vestir para entrar em campo, ele se viu
emocionado. Os olhos se encheram de ldgrimas, sem que nin-
guém dissesse uma palavra e sem que nada de diferente es-
tivesse acontecendo em volta dele. Todas eram cenas que jd
tinha vivenciado indmeras vezes. Mas o dia era especial. O
zagueiro Vitor Hugo viu a emogio do goleiro e disse: “Bem-
-vindo”. O volante Gabriel, ao ver os olhos marejados do go-
leiro, também se emocionou.

“Eu sei o que ¢é isso, Prass”, disse Gabriel, que deu um
abraco em Fernando e também chorou. O volante se machu-
cou um ano antes e ficou fora do time por mais de duzentos
dias, perdendo, inclusive, a chance de jogar a final da Copa
do Brasil contra o Santos em 2015. Fernando Prass recebeu
o apoio dos companheiros, mas nao parava de pensar: “Que
ano foi esse! Quanta coisa! Quanta coisa boa! Quanta coisa
dificil! Mas acabou!”.

A tarde daquele domingo ensolarado em Sao Paulo, so-

norizado pela queima intermitente de fogos e colorido em
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verde e branco, ainda traria muitas emogoes para Fernando
Prass. A primeira delas jd saindo do vestidrio e indo em di-
re¢ao ao campo, cinquenta minutos antes de a bola rolar.
Quando tomou o caminho do aquecimento, Fernando pas-
sou pelo tinel que dd acesso ao campo. Nele, um cordao de
criancas palmeirenses. Na passagem dos jogadores, o goleiro
e Gabriel Jesus foram os mais festejados. Nio houve uma
crian¢a que ndo estendesse a mao para tocar no idolo que
estava de volta.

Na hora de colocar o pé no gramado e entrar em cena,
ele abragou os amigos e companheiros do dia a dia. Colocou
o brago esquerdo no ombro de Jailson, o brago direito no om-
bro de Vinicius, tomou f6lego, respirou fundo. E foi assim,
no meio dos dois, as 16:10 horas daquele dia 27 de novembro
de 2016, que ele e os companheiros de posi¢io entraram em
campo correndo e o estddio inteiro tremeu. Foi um daqueles
momentos mdgicos em que milhares se tornam apenas um.
Essa metamorfose tipica das grandes torcidas em momentos
especiais acontecia naquele instante, catalisada por um idolo
que estava de volta ao hdbitat natural. E essa figura trans-
formada e que atende pelo nome de torcida passou a can-
tar: “Puta que pariu, é o melhor goleiro do Brasil, Fernando
Prass! Puta que pariu, é o melhor goleiro do Brasil, Fernando
Prass!”, exatamente o coro que ele imaginou, sonhou e dese-
jou ouvir naquele mesmo momento.

No campo, o lugar onde sempre quer estar, Fernando le-
vantou o brago esquerdo e com o punho direito bateu no pei-
to. Era a melhor forma de agradecer aquela torcida, mostrar

que eles e o Palmeiras estavam no coragao do goleiro. “Muitas
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coisas na vida se negociam, mas carinho, nio. Carinho a gente
conquista”, me disse o goleiro trés dias depois da partida.

Apesar da emogao que jd era gigante, no aquecimento ne-
nhum sorriso. Apenas concentragio. Um foco absurdo na bola.
Se ele piscava os olhos, a dez metros dele o movimento da pal-
pebra era imperceptivel. Ele balangou a cabega, iniciando os tra-
balhos. O preparador de goleiros, Oscar Rodriguez, ¢ o auxiliar,
Danilo Minutti, chutaram uma bola, duas, vdrias ao gol. Ele
caiu, se levantou e mandou seguir.

Na etapa final, cruzamento para a drea, 0 mesmo exerci-
cio que cimentou de maneira definitiva o sonho olimpico do
goleiro. Uma bola para a drea, tudo bem. Veio a segunda, a
terceira, até que chegou a quarta e dltima bola cruzada. Oscar
chutou do lado esquerdo de Fernando e ela subiu alto, o go-
leiro saiu do chao, voou, ergueu o braco, fez a defesa e aterris-
sou. Jogou a bola para Danilo, sério, concentrado e balancou
a cabeca positivamente.

Sim, ele estava pronto para voltar, ainda em 2016, con-
trariando todas as previsoes. Faltando apenas trés dias para
completar quatro meses de auséncia, ele voltou depois de fra-
turar o sonho de toda uma vida. E foi muito mais emocionante

do que na imaginagao e desejos do goleiro.

*okk

“T0 fora. To6 mal agora, sofrendo. Mas é dormir, amanha
levantar a cabega, comecar de novo e pensar no Palmeiras.” Foi
assim que Fernando Prass respondeu A maior tristeza que o fu-

tebol lhe deu em 38 anos de vida. Uma lesao no cotovelo tirava
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dele a chance de defender o Brasil pela primeira vez. Ele tinha
sido o escolhido pelo técnico Rogério Micale para participar
dos Jogos Olimpicos Rio 2016. Fernando, que sempre foi o
goleiro de diferentes torcidas, teria a chance de defender um
pais inteiro no Rio de Janeiro.

Mas um cotovelo se meteu no meio do caminho. No dia
30 de julho, data do amistoso contra o Japao, o ultimo antes
da estreia contra a Africa do Sul, um trabalho de aquecimento
que seria apenas para confirmar uma recuperagio esperada se
transformou no fim do sonho de toda uma vida: o cotovelo
tinha se partido. “Nao acredito que isso td acontecendo comi-
go!”, gritava Prass, sem abrir a boca e emitir um som sequer.
Ele ainda lutou contra a légica, insistiu, sofreu. Mas, dessa vez,
o goleiro de tantas conquistas perdeu.

Nas redes sociais, o assunto Prass viralizou. O corte foi
anunciado de maneira oficial j4 na madrugada de domingo,
dia 31 de julho de 2016. Antes disso, ainda na noite de sé-
bado, a informagao da saida do goleiro era multiplicada e a
hashtag #forzaprass estava entre as mais citadas no mundo.
Palavras de incentivo, tristeza compartilhada e, principal-
mente, desejos de recuperacao.

Em Goiania, onde j4 estavam os atletas por causa do jogo
contra o Japao, a noticia também foi devastadora. Entre os
jornalistas, o consenso era de que a Selecao Olimpica perdia
nao s6 o talentoso goleiro titular, mas também um lider. Entre
os jogadores, abatimento pela perda de um colega importante
e tristeza pelo sonho interrompido do amigo.

O assunto entre os jogadores era um s6: o corte do golei-

ro. Como a mesma vida que lhe dera um presente tao belo um
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més antes, tirava dele a chance de vivé-lo? No grupo, todos es-
tavam animados com o desafio de disputar um ouro olimpico,
mas poucos estavam tdo empolgados quanto Fernando Prass.
“Era impressionante a alegria dele. Ela aparecia no semblante
do Prass. Ele parecia um garotao”, lembra Gabriel Jesus.

Os jogadores foram a campo abalados com o que viam
no vestidrio do estiddio Serra Dourada, aquele gigante de
1,91 metro de altura completamente destruido. Mesmo as-
sim, venceram o Japao por 2 X 0. Na volta do campo, depois
da partida, no momento da reza coletiva, o capitdo Neymar
pediu a palavra e decretou: “Agora ndés temos um motivo a
mais para brigar pelo ouro: o Prass!”.

Inconsoldvel, com uma toalha na cabega e ldgrimas es-
correndo pelo rosto, Fernando nio falava mais com ninguém
no vestidrio do Serra Dourada. Ele nio enxergava nada a sua
volta e escutava somente sons desconexos. Ele apenas pensa-
va, provocando uma série de interrogagoes, que misturavam
frustragdo e revolta. “Por qué? Por que comigo? Por que logo
agora?”. Se a causa do fim do desafio olimpico se justificava
por uma fratura no cotovelo, a verdade é que a dor j4 tomava
conta de todo o braco, das costas, da cabeca, da alma de Prass.

“Dor de cotovelo” sempre foi uma expressao nacional
usada para definir a dor daquele que sofre por amor. Alguns
juram que ela teria surgido pelas longas horas que os cotovelos
sa0 apoiados na mesa de um bar, ao se chorar as dores do amor
perdido. Se, por muito tempo, a expressao foi usada justamen-
te para definir de maneira espirituosa e meio sacana a dor dos
apaixonados, depois do dia 30 de julho de 2016 ela ganhou

um novo significado: passou a ser uma dor tio grande, tao
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avassaladora, que ¢ capaz de deter alguém em busca do maior
sonho que j4 teve.

Ainda no vestidrio, depois da partida contra o Japao, aba-
tido, derrotado e com uma fisionomia que escancarava um mar
de ldgrimas, Fernando pediu a palavra: “Foi do caralho ficar
com vocés esse tempo, vestir a camisa dessa selecio, mesmo
que por duas semanas. O que me deixa mais triste é saber que
eu estou deixando o grupo que vai ser campeao olimpico”.

S6 nao acredita na multiplicagio do infinito quem nunca
sofreu demais. A dor de Fernando em um instante dobrou. Ele
se deu conta de que nio sé estava perdendo a chance de buscar
uma medalha olimpica, mas também de terminar o ano jo-
gando e brigando pela conquista do Brasileiro. E aquele vazio,
que j4 parecia incompardvel, ficou ainda mais devastador.

“Agora tenho que trabalhar minha cabeca, pensar coisas
boas, visualizar aquele 2 de dezembro de 2015, final da Copa
do Brasil, a homenagem que a torcida me fez com mosaico, e
fazer como fiz em 2014. Vou trabalhar muito nesse periodo
afastado dos gramados, nao podendo utilizar o brago, para me
condicionar fisicamente. O ano de 2015 é a prova disso, foi um
dos meus melhores anos, justamente depois de fazer cirurgia e
esse trabalho especial com o pessoal do Palmeiras. Esse tempo
vai servir para isso também, para voltar fisicamente voando.”

Sim. As lembrancas das alegrias no Palmeiras ajudaram o
goleiro nessa fase de sofrimento na Sele¢io Olimpica. No dia
do anuncio oficial do corte, no domingo, dia 31 de julho, o
Palmeiras entrou em campo para enfrentar o Botafogo com os
11 titulares e uma faixa. Nela estava escrito: “Forca, Fernando

Prass. Estamos todos com vocé”.
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No sofd de casa, em frente 2 TV, na companhia do pai,
da mae, da esposa e dos filhos, depois de ver essa imagem, ele,
que perdeu a chance de buscar a medalha olimpica, ganhou
uma certeza: nio estaria sozinho. E foi ali, naquele instante,
que o goleiro colocou na cabega um objetivo que nao dividi-
ria com muita gente, até porque para muitos nao passaria de
devaneio: ele voltaria a jogar para ser campedo pelo Palmeiras
ainda em 2016.

Muito por causa disso, diante de tanta dor, ele encontrou
serenidade. E verdade que o episédio gerou ligrimas, questio-
namentos. Mas, depois desse turbilhdo de contradiges e sen-
timentos, restou aquilo que sempre foi uma marca na vida de
um gauicho que se tornou idolo em diferentes cantos do Brasil:
coragem. Agora, para recomegar aos 38 anos — e surpreender
mais uma vez.

18





