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Para meu pai, que tantas histórias me 
contou e inspirou. Para minha mãe, que 
todas as minhas histórias ouviu.
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ula sem Cabeça, Saci-Pererê, Lobisomem… Cruz-credo!!! 
Quanta coisa de dar medo nesse mundão! Sabe, essa tur-

ma já aprontou muito por essas bandas, já criou muita confu-
são. Mas, espera um pouco… Eu nem me apresentei, não é? 
Melhor fazer isso antes de começar a falar desse povo todo. 
Eu sou o Pedro. Filho da Anazária e do João. Irmão caçula do 
Tonho, do Zé e da Maria.



Quando eu tinha a sua idade, eu mo-
rava aqui mesmo, em Mogi das Cruzes, 
cidade da Grande São Paulo. Morava pertinho, 
pertinho do rio Tietê. Minha mãe lavava roupa pra 
fora, para ganhar um dinheirinho, e fazia isso no rio.

– No Tietê? Naquela água fedida??? Que nojeira!

Esse é o Miguel… Ele está grudado aqui, dando palpite. 
Sabe como é... Intrometiiido... Haja paciência!
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– Verdade, Miguel! Tô brincando, não. 
Minha mãe lavava roupa no rio Tietê e as águas 
eram limpinhas… Dava até pra beber. Não era essa 
tranqueira de rio poluído que corta nossa cidade e vai todo 
sujo para São Paulo.

Dia sim, dia não, depois de voltar da escola, eu ia para o rio 
com a minha mãe, carregando a carga de roupa num carrinho 
de madeira que eu mesmo fiz. Era bonito de ver, sabe?

Um monte de mulher na beira do Tietê, lavando roupa com 
sabão, esfregando em tábuas que ficavam apoiadas nas pe-
dras. Depois, enxaguavam tudo no rio e deixavam quarar na 
grama… para ficar branquinho, mais limpinho.




