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A meméria do tricampedo Ayrton Senna






Uma estrela chamada
enna

Vou me embora,

vou me embora

Eu aqui volto mais nio
Vou morar no infinito

E virar constelacio

uando a escola de samba Portela apresentou esse enredo, em 1975, Ayrton
Senna ainda era um estreante no kart. Naquele ano, ninguém poderia imaginar que
Senna iria embora tdo cedo para morar no infinito. Ele nio virou constelagio, mas se

perpetuou no firmamento.

Hoje, quem olhar o céu do hemisfério norte — de Sao Paulo para cima —

poderd ver Ayrton Senna em forma de estrela, brilhante e eterno como os astros.

Basta apontar um telescépio comum, de 10 centimetros de didmetro, para as
coordenadas de RA (ascensio reta) 6h53min55,43s em D (declinagao) de 37° 56’09.276,
explicadas em qualquer observatério. Ela estd 14, fulgurante, dentro da Constelagio de
Auriga (Cocheiro, em grego), cercada pelas de Andrédmeda, Touro e Gémeos, visivel

de dezembro a maio, meses em que a constelagio boreal atinge o seu zénite.

No catdlogo internacional de astronomia, Senna transformou-se na estrela
5 2942-1502, que a International Star Registry foi buscar na galdxia para presentear
a familia do grande piloto. Um ponto luminoso no firmamento que materializou a
metdfora cunhada por aqueles que, como nds, viram em Ayrton Senna uma luz pré-
pria, que e agora resplandece num pédio onde nenhum outro astro da constelagio da

Férmula 1 conseguiu chegar.

Lemyr Martins
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Nasce um campeao

Neyde.Senna.da.Silva

mae.do.piloto

“Ainda fazia um calor de angustiar naqueles dias de outono de 1960. Bu me
preparava para ir me deitar quando senti que alguma coisa de anormal estava acon-
tecendo comigo: me assustei com o incontrolavel desejo de urinar. Na época ainda
havia muitos tabus e a gente nao tinha grandes informagées. Tanto que confundi o

rompimento da bolsa com a minha micgao.

Eram 91130 da noite (10 dia 20 de margo de 1960 Contei ao meu mari(lo
da percla exageracla de 1iqui(lo e do principio de colicas. Tentamos avisar o doutor
Carizzatto, velho médico da nossa familia e que ja tinha assistido minha mae no
meu nascimento, mas nao o encontramos. Foi a Antonieta, experiente parteira do
médico, que afinal (liagnosticou o rompimento da l)olsa, quem ordenou que eu fosse
imediatamente para o hospital e maternidade Promater. Enquanto partiamos do
bairro do Tucuruvi (zona norte de Sao Pau/o), Antonieta conseguiu tirar o médico

de uma mesa de poquer — numa noite de sorte — para me atender.

Como eu jé era mae de uma menina, a Viviane, torcia por um filho. Tudo
correu muito bem e as 2h45 do dia 21 de margo de 1960 Ayrton nasceu. Foi o
tinico dos meus trés filhos que veio ao mundo de um parto seco ( a bolsa ja havia se
rompido) e, que ironia, justamente ele que seria um campeao do mundo especialista

em vencer no molha(lo.

O primeiro comentério sobre 0 meu filho foi feito pela Eunice, minha cunhada ,

e ele era pouco animador. Ela me disse:
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— Zazé (meu apelido em casa), vocé ganllou um menino. I homem o seu filho.
E sem tomar nem félego me alertou:
— tha, nao quero te assustar, mas ele ¢ feio, muito feinho.

Eu tive que rir, nunca esqueci a sinceridade dela e {:iquei curiosa para ver o
meu filho. Olhei o neném, todo enruga(linl'lo, com o rosto semi-encoberto e 56 com

a boca a mostra, que me pareceu enorme, mas nao o achei tao feio.

O nome foi outro parto. O Ayrton saiu de uma lista de mais de 20 sugestoes
e s6 se chegou a um consenso porque ja estdvamos no tltimo dos dez dias que o

cartério estipula como prazo para o registro.

De Ayr’con surgiu ‘Beco’, um diminutivo oriundo da dificuldade da minha
sobrinha Lilian pronunciar o nome do novo primo. ‘Becio’ foi o apelido assumido
por ele. Mas havia outro que nem gosto de comentar e para o qual apelei apenas

uma Unica vez em pﬁblico. Foi em desespero de causa, na final do Campeonato de

Férmula 3 de 1983, em Snetterton.

Naquele dia havia um clima de suspense na corrida. O Beco ia disputar o titulo
com outro piloto inglés muito bom (Martin Brundle). Eu estava um tanto ansiosa e
nem fomos vé-lo antes da corrida, para nao deixa-lo tenso. Ele ganhou. Entdo fomos
cheganclo mais préximo da zona onde ele teria que passar depois de ter recebido a
bandeirada. Eu queria que ele visse a gente. Parei perto da entrada das garagens, atrds
dos boxes, onde os comissarios examinam os carros 1ogo depois da prova. Mas havia
tanta gente que nés jamais serfamos vistos por ele. Se eu simplesmente gritasse o

nome dele, ele ndo a’cenderia, tal era a multiddo e a correria.

Eu pensei, pensei, olhei meu filho vitorioso dentro do carro ja sem capacete e foi
ai que me ocorreu a tinica forma de ser ouvida por ele daquela distancia de 30 metros.

Enchi o peito de ar e de coragem e gritei a plenos pulmées: Macac666666!!!

Imediatamente ele nos olhou, nos reconheceu, riu e acenou para nés. O Mﬂton, meu

marido, que as vezes 0 chamava assim porque o Ayrton comia muita banana, nao gostou e
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reclamou: — Onde ja se viu chama-lo assim na frente de todo mundo? — Eu nao achei

nada de mais. A{-inal, ali na Inglaten‘a, quem iria entender aquele grito de mae?

Na verdade, o pai, sempre teve a mania de colocar apelido em todo mundo. Como
o Ayrton e o irméao cagula Leonardo gostavam muito de }:)ananas, ele brincava de chamar
um de macaco e o outro de sagiii. E foi por essa sua mania que o Milton acabou sendo

o Gibao para os intimos, apelido carinhoso dado pela minha filha Viviane.

Depois da corri(la, saimos para jantar e para comemorar o titulo da Férmula

3 num restaurante perto de onde o Ayrton morava la na Inglaterra.

O Beco tinha coisas muito par’ciculares. Por exemplo: era o tinico canhoto na
familia. Eu fago algumas coisas com a mio esquerda, mas ele desde cedo foi canhoto.
Na escola, no primadrio, houve até tentativas de muda-lo. Depois as préprias profes-

soras conclufram que era inﬁtil, e a gente deixou tudo por conta da natureza dele.

O Ayrton sempre foi muito carinhoso com as mestras, acho que retribufa a
compreensao delas. Certa vez, acho que aos 12 anos, comprou uma rosa e foi levar
3 casa de dona Niclia, uma das professoras pela qual ele tinha um carinho especial.
Quando nos encontramos, a professora me agradeceu, certa de que a iniciativa tinha

sido minha e nao do Beco. Surpresa, perguntei a ele:
— Meu filho, por que vocé quis dar uma flor para a sua professora?
Ele me al)ragou e simplesmente retrucou:

— Aaahh... foi sauda(le, mae. Eu tive saudade da professora e comprei uma

flor para ela. — F depois saiu correndo.

O Beco foi brigéo no colégio. Vivia arrumando confusio no patio, no recreio,
mas era atento nas aulas. Por isso eu aceitava o habito dele s6 fazer as ligées de casa
dez ou 15 minutos antes de ir a escola. Levantava cedo e, sem preguiga, resolvia os
temas rapi&amen’te, como tudo o que fez na vida. S¢ quando tinha prova é que eu
lhe tomava a ligéo. Mas ele quase sempre sabia tudo. Nao era de estudar muito em

casa, nunca foi o primeiro da classe, mas estava longe dos ltimos.

15
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Certa vez presenciei um curioso diélogo no café da manha entre o Ayrton e
a Viviane. Ele ficara impressionaclo com o fato da irma ter estudado até tarde da
noite para uma prova de frances. Quando soube que ela precisava s6 de meio ponto,
acabou a solidariedade. Caiu na gargalha&a. Aﬁnal, ele havia precisa&o de quatro

pontos em portugués e tinha resolvido tudo em meia hora.

A roupa s6 foi se tornar uma preocupagdo para o Beco depois da adolescéncia.
Até entdo, usava o que lhe compravamos, sem preferéncias. Porém, foi um recordista
em gastar sapatos. Ou melhor, Lotas, porque nenhum calgaclo convencional resistia

por mais de 15 dias as suas travessuras.

Duas semanas era o tempo exato para a bota abrir a sola. E eram botas refor-
gadas, de cano médio e com contrafortes no calcanhar e no bico. Ele fazia test driver
com elas. Calgava-as, armava uma corrida e brecava. Se as botas deslizassem, ele nao
queria. Tinham que segura’.-lo. O Beco podia ser sécio da Sapataria Houywood, uma
1oja que ficava bem na esquina da nossa rua. O seu Roclol)[o, dono da 1oja, jamais se

descuidou da bota prefericla do Ayrton. Sempre havia um estoque delas.

Os Lrinquedos tiveram tudo a ver com o que ele seria no futuro. Primeiro os
carrinhos de rolima e a bicicleta. Depois dos 11 anos, foi o kart. Safa do colégio e

ia com o Pedro, nosso motorista, direto para Interlagos.

Nos sé})aclos, c].omingos e feriaclos, corria nos trechos em construgao da Avenida
Marginal do Tieté, com os amigos da época: o Sérgio, o Portugués e o ]acotinho,
todos conduzidos, com seus respectivos karts, no caminhaozinho do pai. O Beco
era tao impaciente que, quando cl’legava avezdo Fa’tloio, o seu primo, andar no 12art,

ele ndo se continha e ia soltar pandorga.

O Ayrton sempre foi inquieto. Magrinho mas saudavel, e muito desajeita(lo.
Vivia sempre machucado. Nao conseguia subir uma escada com mais de trés clegraus

sem tropegar. Sorve’ces, comprava IOgO ClOiS, porque um sempre aca})ava no chéo.

As trapalhadas do Beco me preocupavam tanto que resolvi leva-lo a um
neurologista. Desconfiava da sua coorclenagéo motora e resolvi submeté-lo a um

eletroencefalograma. Felizmente, ndo havia nada de anormal com o menino.
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Os meus receios diminufram quando o Ayrton, com 10 anos, me ensinou a
colocar marcha a ré num carro hidramatico que eu estacionei num supermercaclo e
depois ndo sabia como manobrar. Depois, quanclo vi meu filho que mal alcangava
os pe&ais &irigir com incrivel facilidade um jipe pela fazen&a, l4 em Goids, mudei

de opinido e parei de me preocupar com seu jeito desastrado.

Na verdade, ele era desajeita&o por ser veloz. Apren(lia tudo muito répi(lo e
queria executar imediatamente. Nao tinha nogao do espago (ue ocupava e jamais
ficava quieto. Estava sempre se entretendo com alguma coisa ou alguém. Era incrivel

como atrafa a atengao das pessoas.

Quando o Ayrton teve a paralisia facial, ele j& estava na Férmula 1, e foi nessa
ocasido que vi o quanto ele era querido. Jorrou solidariedade. Foi tao incrivel o que
houve de gente mandando receita de remédios, simpatia, conselhos, que cheguei a

perguntar a ele, sem citimes, como ele tinha arrumado tantas maes.

O doutor Sid Watkins, que era o médico dos pilotos da Férmula 1, alertou-o para
que ele jamais se submetesse a uma operagdo A paralisia cederia com o tempo, mas ndo se
sabia até que ponto. O Beco ficou com seqiielas, e meu olho de mae percelaia isso. Bastava

ele estar preocupado, ou mesmo um pouco cansaclo, que o OH’IO 1[icava menor.

As maes sempre acham que seus filhos nao se cuidam o suficiente. Mesmo
assim, quando o Beco partiu para a Europa, em 1981, para se dedicar ao automo-
]oilismo, eu falei para ele que nao ia lhe dar nenhum conselho especial. Meu coragdo
de mae sentia que a vontade dele era tio forte que sb aquela carreira o faria feliz.

Apenas I)eijei-o e disse:

— Eu cuidei de vocé até aqui. Agora te entrego nas maos de Deus. E Ele

quem vai guiar vocé.

E Deus fez a Sua vontade.”
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O pai projetista

Milton .Guirado .Theodoro .da.Silva

pai.do.piloto

“Sempre gostei de automobilismo e como o Ayrton era fanatico por kart resolvi
me transformar num pai-projetista e construi um kart para ele. Foi o Lrinquedo
que, com o passar dos anos, acabaria se transformando no lado mais sério da vida
dele. Na época, eu tinha a Metalﬁrgica Universal, no bairro do Tremem]oé, em Sao
Paulo. Improvisei o projeto com base no que eu via em fo’cos, eo tra]oalho, totalmente
artesanal, feito pega por pega, levou seis meses, uma eternidade para o Ayrton, que

estava contando os dias, ansioso para ter o carrinho.

Nosso primeiro projeto tinha alguma soﬁsticagéo: os freios jd eram a disco,
a cliregio de cremalheira, banco anatdmico, mas o motor foi aclaptado de uma
maquina de cortar grama de 3 cv. Era normal, portanto, que o kart tivesse peque-
nos problemas técnicos. Ficou um pouco alto em relagéo ao chéo, o banco tinha
inclinagéo limitada e a relagéo entre o motor e a cremalheira (corrente de tragdo)
ficou longa. Uma caracterfstica que deixou o kart com pouca forga na arrancada,
mas ele c}legava a 60 km/h de velocidade final, que o Ayrton atingia sem esforgo
nenhum, apesar de s6 ter 4 anos. Eu tinha medo, mas ele pilotou aquele kartinho

até os 9 anos sem nenhum prol)lema.

A gente ia a 1ugares sem trdnsito, como um antigo loteamento na saida
de Sao Paulo da Rodovia Fernao Dias. O Ayrton tinha uma porgao de amigos, eu
juntava a molecada, colocava os karts num caminhao e supervisionava a brincadeira

nos finais de semana.
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Quanclo ele tinha 9 anos, comprei um kart oficial. Era muito bonito e fora
feito para o Emerson Fit’cipalcli, j& com freios dianteiros. Era muito aerodinamico.
Quando fez 13 anos, levei o Ayrton para competir na categoria de estreantes e no-
vatos. Aniversariou em 21 de margo e em julho participou do Torneio de Inverno,

em In’cerlagos. Ganhou as duas provas e o torneio de estréia.

Mas antes clisso, ainda aos 9 anos, Ayrton competiu numa prova amistosa
de rua, em Campinas, Sao Paulo. Nio esqueci que fui eu, e nao ele, quem
tremeu naquele dia — se & que algum dia ele tremeu. Me assustei quan(lo vi
mais de 30 leartistas, todos mais velhos. As posigdes de largada foram definidas
por sorteio, cabendo ao Ayrton o ntimero 1. Fiz tudo para ele ndo entrar na
pista. Retirei a inscrigao e guarclei o kart. Mas a insisténcia dele foi tamanha
que acabei concordando, s6 que com uma exigéncia: ndo sair na po/e position,

e sim em dltimo.

Também per(li essa parada. Bom, pensei, seja o que Deus quiser. Eram 40
voltas. Ele largou na frente e foi mantendo a lideranga, enquanto eu, nervoso, torcia
para a corrida terminar. Ja estava na 35° volta e os demais pilotos aumentavam a
pressdo, mas ele nem tomava conhecimento: seguia ﬁrme, fazendo tomaclas, fechan-
doa porta e me fazendo sofrer. De repente, num trecho complicado, um estrondo,
a poeira levantou e ele sumiu... Saf correndo para o local, pensando: mataram o
moleque. Mas foi s6 susto. Quando cheguei na curva, ele ja estava de pé, sacudindo

a poeira e olhando feio para o garoto que o havia tirado da pista.

Como ele continuava fanatico por tudo o que tinha motor, resolvi montar uma
oficina completa na nossa casa. Foi ali que ele aprendeu a tornear, a inventar mil e
uma no seu kart. Varava o dia inteiro e, se deixasse, a noite, montando e desmon-
tando os seus karts. Era diffcil faze-lo se desligar da graxa e manda-lo para a cama
antes da meia-noite. Eu, como ja disse, gostava muito de automobilismo e ele era
muito bom nessa arte. Acho que por isso existia uma grande motivagao reciproca.
Mas havia uma filosofia por tras desse Lrinque(lo: a de que ele extravasasse toda a

sua energia de jovem no kart e ndo em outras coisas.
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O Ayrton, como todos os meu filhos, era teimoso. Herdaram essa ‘virtude’
um pouco de mim e outro tanto da N eyde‘ Mas isso ndo impediu que ele refletisse e
agisse dentro da légica para fazer prevalecer o que era melhor para nés. Eu ndo queria
vé-lo pilo’co proﬁssional, mas ele ficou tao desmotivado trabalhando nos negdbcios da

familia que acabei concordando.

Sempre tememos os acidentes, mas depois que o Ayrton entrou pra valer nesse
esporte tentamos dar-lhe 0 maximo de apoio. Ajudamos a amadurecer a experiéncia,
insistindo para que ndo queimasse etapas e seguisse a ordem natural da carreira:
Férmula Ford, Férmula 2000 e Férmula 3. Af, como seguré-lo se o moleque foi
campedo em tudo e nessa ordem? Chegou a ganhar dois campeonatos simultaneos

nas trés categorias, o britanico e o europeu.

O Ayrton tinha muita iniciativa. Fez 18 anos e no dia seguinte foi tirar a
carteira de hal)ilitagéo. Foi ele quem descobriu e contratou o Tché, seu mecanico nos
tempos de kart. Quando tirou o brevé para piloto de helicép’cero, cle veio me mostrar
o diploma. Um pergaminho que hoje esté na sala da Arystec (sig/a de Ayrton Senna
Técnica) no aeroporto de Campo de Marte, em Sio Paulo. tha, néo sei como ele
nao pe(liu para pilotar um dos supersdnicos da FAB que o escoltaram quanclo ele

regressou tricampedo da Férmula 1 e no qual clepois voou como convidado.

@ Ayrton adorava a Fazenda Cara]’l)as, que nds tinhamos em Goids. Pequeno ainda,
com 7 anos, adonou-se do jipe Wyﬂis 1967 que havia por la. Mal alcangava os pec].ais,
mas passava o dia inteiro levando os vaqueiros para todos os cantos da fazenda. Também

fazia misérias numa moto Suzuki 180 nas terras da proprie(lade do Tocantins.

Certa vez ele ficou muito triste porque per&eu o primeiro capacete que eu
tinha lhe dado. Na Verdade, ficou esquecido dentro de um almoxarifado. Ha pouco
tempo, ao vender a fazenda, eu o recuperei, e 0 Sid Mosca, que pintava todos os seus

capacetes, fez uma bela restauragao dele. A pega agora estd no Memorial.

O Ayrton aprendia tudo muito rapidamente porque tinha a escola do kart. E

0 menino que se inicia no kart leva uma grande vantagem, pois vai cuidar do fisico,





